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August 1963 


Vine dinspre râu. Se furișează în grădină pe neașteptate. Stau 
în crângul de camelii de deasupra estuarului. Aştept asfinţitul, 
urmărind un cuplu care prinde stridii la marginea apei, și încerc 
să deslușesc cine îl va ucide pe maiorul Palgrave. Sunetul 
valurilor mă face să ațipesc, așa că nu văd barca îndreptându-se 
spre dana de acostare. 

— Doamnă Christie? 

Umbra lui se răsfrânge pe chipul meu. 

— Cine e? 

Deschid ochii brusc. Mă aplec. Cum lumina bate din spate, mi- 
e greu să-i disting trăsăturile. Îl cunosc? E înalt și zvelt, cu părul 
lung și negru. Poartă pantaloni scurţi, iar pe picioare îi lucesc 
broboane de sudoare. 

Întinde mâna și vine spre mine. Mișcarea dezvăluie soarele 
care asfinţește, iar strălucirea lui mă orbește. In timp ce clipesc 
ca să risipesc ploaia de stele verzi, el își spune numele, 
bâlbâindu-se. Este un nume din alte vremuri. Un nume care 
poartă parfumul ţigărilor turcești și al vânturilor fierbinţi din 
deșert. 

— Îmi pare rău că am dat buzna astfel, zice cu o voce blândă, 
ca un doctor care dă vești proaste. Trebuia să vă văd. Sunteţi 
singura care mă poate ajuta. 

Nu spun nimic. Îi aud pe cei care prind stridii, strigând unul la 
altul, iar sunetul reverberează plăcut peste apă. A venit aici 
pentru povestea pe care am promis că nu o voi scrie niciodată. 
Un mister care a început cu peste 30 de ani în urmă, când m-am 
îmbarcat în Orient Express, îndreptându-mă spre Bagdad. 

Se apropie. Trebuie să zic ceva, orice, ca să scap din 
tărășenia asta. Mă întreb dacă își dă seama că a încălcat o 
proprietate privată. Apoi mă uit la micul petic de iarbă care ne 
desparte şi-mi spun că, oricum, habar nu am despre ce 
vorbește. Pare neconvingător chiar și pentru mine. 
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Ştie deja îndeajuns, încât să mă găsească, să-și asume riscul 
de a mă încolţi în propria mea grădină. Ar fi o greșeală să-i zic? 
Trebuie păstrată promisiunea când autorul secretului este mort 
și dus? 

— Am o fotografie. 

Bagă mâna în rucsacul de pe umăr și îmi întinde dovada. 
Proba A: eu, acum trei decenii. Când mai aveam încă talie și 
puteam să înot fără rușine, purtând doar un maiou roz, de 
mătase și o pereche de pantaloni scurți. Zâmbesc de sub 
coroana copacului. O cuprind cu braţul pe Katharine, care se 
uită drept în obiectiv, cu aceeași privire îndrăzneață, uimită, pe 
care mi-a aruncat-o când ne-am întâlnit prima dată. Ne-am 
înfășurat în prosoape din politeţe, dar părul nostru, lipit de cap, 
trădează faptul că de-abia am ieșit pe malul râului Eufrat, care 
se află, imposibil de surprins cu aparatul de fotografiat, în 
stânga mea. 

Întorc fotografia. Pe dos, cu scrisul mărunt și meticulos al lui 
Katharine, se văd data, decembrie 1928, și cuvintele „Cu 
Agatha, în Mesopotamia”. O întorc și privesc imaginea din nou. 
Am un zumzet în urechi - ceva ce mi se întâmplă în ultima 
vreme, când îmi crește brusc tensiunea - și simt că inima începe 
să-mi bată cu putere. 

— Vă amintiţi? 

Vocea bărbatului ascunde o urmă de nerăbdare acum. Se 
teme că vârsta mi-a încețoșat mintea. Fără îndoială, văzându- 
mă dormind cu gura deschisă, a avut motive să gândească 
astfel. M-aș putea folosi cu ușurință de asta, făcându-l să-și ia 
tălpășița cu câteva povești înflorite despre călătoriile mele în 
Orientul Mijlociu. Dar adevărul este că îmi amintesc după- 
amiaza aceea de decembrie ca și când ar fi fost ieri. Șocul creat 
de ce s-a întâmplat atunci, în deșert, încă persistă, chiar și după 
toți acești ani. Și ceva din ochii lui Katharine - îndrăzneala ei - 
mă provoacă să spun adevărul, adevărul și numai adevărul. 

— Când ai aflat? 

Îi înapoiez poza. 

— Acum câteva luni. V-am scris, dar nu mi-aţi răspuns. 

Clatin din cap. 

— Îmi pare rău. Primesc o mulţime de scrisori. Am o secretară 
care... 
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— Este în regulă, spune el fluturând din mână. Înţeleg. Dar 
trebuia să vă vorbesc. O știți, nu-i așa? Ezită. Işi mușcă buza. 
Pot să mă așez? 

Trag aer în piept. Am nevoie de timp să mă gândesc. 

— Hai să mergem în casă, vrei? O ceașcă de ceai și o 
prăjitură? 

Apuc bastonul și mă ridic de pe banca de lemn. Dar el bagă 
mâna în rucsac din nou. 

— Mai am una, dar nu scrie nimic pe ea, în afară de loc și 
dată. M-am gândit că poate... 

Se întrerupe, clipind în timp ce mi-o înmânează, de parcă nu 
ar suporta să o vadă. 

Este mai roasă de timp decât cealaltă. Colţul din dreapta a 
fost îndoit și îndreptat. lar alb-negrul pregnant a căpătat tonuri 
sepia. Cuvintele scrise pe margine s-au șters și ele: Venetia, 
Lido - aprilie 1928. 

Un grup de bărbaţi și femei: tineri, bronzaţi, pozând în fața 
aparatului. Stau în semicerc, atât de apropiaţi, încât să li ating 
brațele și picioarele. Nancy privește din centru, din partea 
stângă. Părul ei negru și ondulat este acoperit pe jumătate de o 
beretă cu dungi. Ochii au o expresie intensă, în contrast cu 
hainele ei simple, de vacanţă: o fustă-pantalon de pânză și o 
bluză. Pare mărunţică pe lângă bărbatul musculos din dreapta 
ei, care o strânge de mână, în vreme ce cealaltă se odihnește 
pe umărul unei femei zâmbitoare, în chimono. 

În capătul îndepărtat al semicercului, pe dreapta, se află un 
bărbat într-un halat flaușat de baie, în carouri, și espadrile de 
pânză cu cataramă. | se zărește doar profilul, uitându-se în 
spate, spre șirul de prieteni, și nu la aparat. Este atât de înalt, că 
vede peste capetele celorlalţi. Are o faţă frumoasă, dar expresia 
gurii și a ochilor ascunde ceva obsesiv, aproape crud. Poate e 
din cauza aparatului de fotografiat, dar pare să privească ţintă 
spre Nancy. 

— Știţi cine sunt? 

Aș putea spune că habar nu am. Nu sunt în fotografie și, în 
1928, eram la sute de kilometri distanţă, în Londra, făcându-mă 
de râs la tribunal. Închid ochii ca să alung imaginea, dar faţa 
aceea - fix aceea - îmi este întipărită sub pleoape. Chiar și 
acum, după toţi acești ani, mă străpunge ca niște cioburi de 
sticlă. 
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— Recunoașteţi pe cineva? 

M-am trădat. Dacă mint acum, va ști. Dar dacă recunosc, va 
trebui să îi spun totul. Pot să înfrunt asta? 

— Vă rog! 

Îmi ia mâna. Nu există presiune. Atingerea sa este la fel de 
blândă precum vocea. 

— Dacă îmi puteţi spune ceva, orice! Vedeţi, nu a mai rămas 
nimeni din familie - nimeni care să știe. 

Trebuie să îi spui. 

A cui a fost vocea asta? Nu a lui Katharine sau a lui Nancy, ci 
o voce de bărbat: pe care am încercat să mi-o scot din cap cu 
atâţia ani în urmă, când am urcat în Orient Express. 

A existat o soră. Poate că și un frate. Nu îl poți lipsi de asta. 
Gândește-te ce i-a făcut lui Rosalind! 

O, ce viclenie, să mă folosesc de propria mea fiică pentru a-mi 
trezi conștiința! 

O iau spre casă, făcându-i semn bărbatului să mă urmeze. 
Face un pas mare și mă prinde din urmă. Zâmbetul lui ar topi 
inima oricărei femei. Am cam zece minute să mă hotărăsc cât 
să-i spun. 
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Octombrie 1928 - Londra, Anglia 


Putem fi bântuiţi de cei care încă nu au murit? În săptămânile 
care au urmat divorţului Agathei de Archie Christie, o parte din 
el părea să o urmeze ca o fantomă peste tot. Când stătea 
singură în casă, îi auzea pașii pe scări. Când se trezea noaptea, 
îi simțea greutatea corpului în pat. Când deschidea șifonierul, 
simțea parfumul familiar de săpun de bărbierit și ţigări, deși 
hainele lui nu mai erau acolo de multă vreme. Ca și când 
simțurile ei ar fi conspirat să o facă să-și piardă minţile. 

Călătoria cu Orient Express a fost o încercare de a alunga 
fantoma lui Archie. Le-a spus tuturor, inclusiv sieși, că era doar 
o vacanţă. Dar, pentru prima dată în viața ei, călătorea în 
străinătate singură. Tot ce urma să facă în următoarele două 
luni avea să fie în întregime alegerea ei. Urma să afle dacă era 
capabilă. Dacă suporta să fie singură. 

Agatha știa cât de norocoasă era, dat fiind că avea bani - și 
timp - pentru această evadare. Tocmai îi predase editorului 
varianta finală a Misterului celor șapte cadrane, așa că nu era 
nevoie să rămână în Anglia și să se apuce de romanul cu 
numărul zece. Planul iniţial era să navigheze spre Indiile de Vest 
și Jamaica, dar, cu doar câteva zile înainte de plecare, ceva a 
făcut-o să se răzgândească. 

Se afla la o cină festivă în Mayfair, unde fusese invitată, și a 
fost cât pe ce să plece după câteva minute de la sosire, din 
pricina unei conversații pe care o auzise fără să vrea. In timp ce 
se serveau băuturi în sera gazdei, o femeie de pe cealaltă parte 
a unei ferigi gigantice a pronunțat numele Agathei. Alte două 
voci feminine i s-au alăturat, exprimându-și uimirea. 

— Da, a șoptit prima. Sigur este ea. 

— Cea care și-a înscenat moartea? 

— Și a pretins că și-a pierdut memoria? 

Agatha s-a apropiat de trunchiul ferigii, dorindu-și să intre în 
pământ. 

— Se spune că a făcut-o doar ca să vândă mai multe cărți. 
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După o pauză, a adăugat: 

— Am citit un articol - cred că în Daily Mail- în care se afirmă 
că pentru polițiștii care au căutat-o, contribuabilii au scos din 
buzunar mii de lire. 

— Pentru soț îmi pare rău. 

— Ah, dar se zice că avea o amantă! 

— Mă întreb de ce a ales să dispară într-un orășel de care nu 
știa nimeni? 

— Habar n-am. Dar sunt șocată că are tupeul să scoată nasul 
în lume după o asemenea tărășenie! 

Agatha a vrut să fugă, dar era lume peste tot. A reușit să 
treacă prin hol, ţinându-și capul în pământ. Dacă ar fi putut să 
ajungă la ușa de la intrare, fără să dea nas în nas cu gazda, ar fi 
plecat neobservată. Dar, când traversa holul, cineva care cobora 
pe scări a strigat-o.: 

— Doamnă Christie! 

S-a întors și a văzut un bărbat înalt, cu părul cărunt, 
zâmbindu-i, în timp ce scotea ceva din buzunarul sacoului. Nu l- 
a recunoscut. 

— Sunteţi amabilă să-mi daţi un autograf? 

Agatha l-a privit suspicioasă. 

— Pentru mama. Este la pat acum și vă îndrăgește cărțile 
nespus. Va fi foarte încântată să aibă un exemplar cu autograf. 

Era Secretul de la Chimneys. În timp ce flutura din mână ca să 
se usuce cerneala, i-a mărturisit că și lui îi făcuse mare plăcere 
să o citească. Înainte să-și dea seama, erau îndemnați să intre 
în sufragerie, unde, din fericire, a fost așezată între el și gazdă. 

l-a spus că lucra în armată și că era cantonat în Irak. De 
îndată au început să discute despre subiectele din ziare, despre 
noile descoperiri făcute la Ur de Leonard Woolley și despre 
comorile scoase la iveală. 

— Mereu am fost fascinată de arheologie, a spus ea. Te 
invidiez că locuiești acolo. Mi-ar plăcea enorm să vizitez 
Bagdadul. 

— O, trebuie neapărat să mergi acolo! a zis el. Poţi ajunge cu 
Orient Express-ul. 

Cuvintele lui au avut un efect aproape magic. S-a trezit 
povestindu-i cum văzuse trenul acesta în copilărie și observase 
neobișnuitele livrele albastru-aurii, când mama ei o dusese să 
locuiască în Franţa, înainte de război. Privise bărbaţii și femeile 
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care mergeau pe peron, cu chipuri extatice, salutaţi de stewarzi 
imaculați, care stăteau în poziţie de drepţi lângă fiecare vagon. 
Văzuse cutii cu stridii, scânteind în gheaţă, spinări întregi de 
porc atârnând în cârlige și cărucioare pline cu toate fructele 
posibile, care erau încărcate în tren. 

Așa că, a doua zi după cina festivă, Agatha s-a dus la Cook's 
și și-a anulat biletul spre Caraibe. A fost nevoie de mai puţin de 
o săptămână să obţină vizele pentru Siria și Irak, iar în weekend 
se îmbarca deja în trenul care avea să pornească în prima parte 
a voiajului, de la Londra la Dover. 

Prietena și secretara ei, Charlotte, a venit să o conducă. | se 
părea necugetat ca o femeie să călătorească singură în Orientul 
Mijlociu, dar o cunoștea pe Agatha destul de bine ca să nu 
încerce să o convingă să renunțe. În timp ce își luau rămas-bun, 
își preveni prietena în legătură cu bărbaţii pe care avea să-i 
întâlnească în Bagdad. 

— Mai bine fii atentă! Sigur vor întoarce capul după ochii tăi 
albaștri. 

Agatha zâmbi la această încercare amabilă și stângace de ao 
face să se simtă mai bine. În ziua nunţii, care părea să fi fost cu 
un secol în urmă, Archie spusese că avea niște ochi incredibili, 
precum cerul când zbori deasupra norilor care aduc furtuna. 
După slujba religioasă, când ieșeau din biserică, o strânsese de 
braț, spunându-i: „Promite-mi încă ceva! Promite-mi că vei fi 
mereu frumoasă!” 

Își amintea că râsese și îl sărutase, apoi își făcuse semnul 
crucii pe piept. 

„M-ai iubi la fel dacă nu aș mai fi frumoasă, nu-i așa?” 
întrebase ea. Zâmbetul lui se șterse când îi răspunse: „Poate... 
poate că da. Darnu ar fi chiar același lucru.” 

Cumva, promisiunea fusese încălcată. Oare de ce, se întreba 
ea, nu mai era frumoasă pentru el? Pentru că avuseseră un 
copil? Pentru că nu reușise să scape de cele câteva kilograme 
pe care le pusese în timpul sarcinii? Sau era vorba doar de 
faptul că iubirea îl orbise și se trezise într-o zi, dându-și seama 
că ar fi putut alege o partidă mai bună? 

— Nu uita de papucii mei turcești! strigă Charlotte, când 
trenul șuieră în semn de avertizare. 

Agatha îi făcu cu mâna de după fereastră, iar fumul înecăcios 
al locomotivei îi invadă nările. Pentru ea era un miros plăcut. Un 
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miros incitant. Începea un nou capitol. Agatha Christie, soţia, 
era pe cale să devină Mary Miller, aventuriera. 
e 

Soarele dimineții se strecură printre perdelele de dantelă de 
la etajul doi, la Connaught Mansions, numărul șase, revărsându- 
se peste valizele din piele verde de pe patul lui Nancy. Luă două 
cutii de pălării de pe șifonier și le adăugă maldărului de bagaje 
gata să se răstoarne. Apoi se îndreptă spre fereastră. In parcul 
de dedesubt, oamenii erau deja în mișcare. Două doici în 
uniformă, cu pălării de paie, negre și strălucitoare, împingeau 
cărucioare prin vârtejul de frunze aurii. Un lăptar, într-o căruţă 
trasă de un cal, strigă ceva printre Ulucile gardului, iar una 
dintre femei se întoarse, zâmbind și clătinând din cap. Undeva 
în tufișuri latră un câine, iar rațele măcăiră, ieșind din iaz. În 
depărtare, Nancy întrezărea Palatul Buckingham, cu steagul 
fluturând în briza ușoară, ce bătea dinspre nord-vest. Era o 
priveliște pe care nu avea să o mai vadă niciodată. 

Camera ei părea tristă, cu cutiile puse grămadă pe pat. Pe 
măsuţa de toaletă nu mai era nimic familiar: sticluțele de 
parfum de culorile pietrelor preţioase, peria ei de păr din argint, 
pieptănul și oglinda de mână, recipientele de cristal cu pudră și 
cremă demachiantă. Și preţioasa fotografie care era în poșetă, 
înfășurată într-o eșarfă găurită de molii. Când scosese bucata 
pătrată de mătase cu pene de păun imprimate, simţise un iz vag 
de lăcrămioare. Eșarfa îi aparținuse mamei sale și păstra o 
boare din parfumul ei preferat. Mirosul o doborâse. Lacrimile pe 
care și le reţinuse se revărsară. Auzea glasul mamei, în timp ce 
zăcea plângând cu capul în pernă: Hai, draga mea, o adevărată 
doamnă trebuie să se controleze întotdeauna. 

Intr-o clipă avea să coboare în camera de zi, unde bărbatul pe 
care se pregătea să-l părăsească pe veci stătea la masă, în 
spatele ziarului Financial Times. Va ridica privirea absent când 
va trece pe lângă scaunul lui. Va lăsa ziarul deoparte abia când 
Redfern îi va aduce micul dejun ochiuri, cârnaţi, ciuperci și 
bacon. In timp ce mânca, va întreba ce plănuia să facă în ziua 
aceea. Nu asculta niciodată cu adevărat ce îi răspundea, așa că 
nici măcar nu era nevoie să recurgă la minciuna pe care o 
pregătise. Va pleca la club, fără să aibă nici cea mai mică 
bănuială că ea urma să pornească într-o călătorie în care o să 
facă ocolul lumii pe jumătate. 
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Când el va lua prânzul, ea se va fi îmbarcat deja în trenul care 
o va duce la Dover. Când va ajunge acasă, ea va fi deja în 
Franţa. Deschise poșeta și scoase biletele pe care le cumpărase 
amanetând colierul de diamante și cerceii moșteniţi când 
împlinise 21 de ani. Da, chiar avea să se întâmple. Sosise ziua și 
trebuia să fie în trenul acela. Era singura soluţie. Astă-seară va 
dormi într-o ţară străină. Și, la sfârșitul săptămânii, va fi în 
Bagdad. 

Nancy habar n-avea cum e să locuiești într-un asemenea loc. 
Tot ce știa aflase din reviste și din scrisorile verișoarei sale. Nici 
prin cap nu-i trecuse vreodată să se stabilească într-un oraș din 
mijlocul deșertului. Dar unde altundeva se putea duce? Cine 
altcineva ar primi-o? 

Privirea îi zăbovi asupra celor două doici care se așezaseră pe 
o bancă din parc și stăteau de vorbă. Trase adânc aer în piept și 
se întoarse de la fereastră, vârându-și mâna din nou în poșetă. 
Giulgiul de mătase alunecă pe podea când scoase fotografia. 
lată-l! Simţi o gheară în pântec. 

— Te rog, vino! șopti ea. Te rog, nu mă lăsa să fac asta 
singură! 

e 

În cealaltă parte a Londrei, o femeie de sub a cărei pălărie se 
iveau șuvițe de păr blond urca treptele de la British Museum. 
Avea un ziar Daily Express sub braț, cumpărat în grabă de la un 
băiat, la un colț de stradă. Nu obișnuia să cumpere ziare și în 
mod normal nu l-ar fi ales pe acesta. Titlul cu litere de-o 
șchioapă din vitrina chioșcului de ziare o făcuse să traverseze 
strada în viteză: Enigma sinuciderii tinerilor căsătoriți. 

Katharine nu putu să se uite la băiat când îi dădu banii, 
temându-se că-și va vedea poza pe prima pagină. După ce se 
îndepărtă, deschise ziarul. Briza îndoia paginile, care se 
dezlipeau cu greu. Sub îndoitură, se afla fotografia lui Bertram în 
uniformă militară. După doar două paragrafe, reportajul se 
întrerupea, continuând pe altă pagină. Era imposibil să citească 
pe stradă. Trebuia să aștepte până intra în muzeu. 

— Bună dimineaţa, doamnă Keeling. 

Portarul o salută ca de obicei, iar capetele mustăţii ca de 
morsă se înălţară odată cu zâmbetul. Ea înclină capul, privind în 
altă parte. Văzuse ziarul? se întrebă. Ştia? Hamalii aveau să 
vorbească despre ea la ceaiul de dimineaţă? 
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Plecă fruntea, îndreptându-se spre locul în care știa că era 
ferită de priviri curioase. În subsolul de la British Museum, o 
peșteră a lui Aladdin, plină de obiecte străvechi, așteptând să fie 
catalogate, era biroul ocupat de echipa însărcinată cu săpăturile 
din Mesopotamia. Se rugă să nu fi ajuns nimeni atât de devreme 
acolo. 

Spre ușurarea ei, încăperea era goală. Se așeză pe un scaun 
și deschise ziarul pe masa neșlefuită, acoperită cu cioburi de 
ceramică și mărgele de la colierele îngropate în nisipul 
deșertului timp de mii de ani. 

Nu exista nicio fotografie cu ea pe pagina interioară, doar încă 
o poză a regretatului ei soț, mai recentă, din Egipt. Era cu un 
grup de bărbaţi, în curtea clădirii care ţinuse loc de sediu în 
Cairo. Zâmbetul lui o făcu pe Katharine să simtă o săgeată în 
inimă, care dădu frâu liber unui șuvoi de vinovăţie: pentru că ea 
era vie, iar el mort, pentru că transformase jurămintele sfinte 
ale căsătoriei într-o condamnare la moarte. 

O dureau ochii citind textul, înfiorându-se la plăcerea vădită 
cu care ziaristul reda povestea îngrozitoare. Bertram murise cu 
aproape cinci ani în urmă, însă abia acum se încheiase procesul 
legal. Fusese avertizată că s-ar putea să fie nevoită să ofere 
probe pentru anchetă - lucru de care era absolut îngrozită -, dar 
până la urmă nu fusese necesară prezența ei. Legistul îi 
acceptase declaraţia scrisă despre ce se întâmplase. 

Verdictul fusese că soțul ei, colonelul Bertram Keeling, își 
luase singur viaţa într-un moment de rătăcire. Reportajul 
atrăgea atenția asupra faptului că își slujise ţara cu devotament 
în timpul Marelui Război. Foarte mulți bărbaţi se întorseseră de 
pe câmpul de luptă cu minţile rătăcite. Era ușor să dai vina pe 
război, dar nu acesta era adevăratul motiv pentru care Bertram 
se împușcase. O știa și era evident că ziaristul bănuia. Verdictul 
legistului se dovedise o dezamăgire, astfel că povestea fusese 
presărată cu aluzii perfide privind motivul pentru care un bărbat 
căsătorit de doar șase luni și-ar lua viaţa. 

Nimeni nu avea să ghicească adevărul, căci era singura 
persoană în viață care știa. Doctorul - un mare, mare idiot - 
murise și el, la doar câteva săptămâni după Bertram, de holeră, 
tifos sau ceva de genul. Răsplată divină, ar spune unii. 

Katharine împături ziarul și îl aruncă în coșul din colţul 
încăperii. Se duse la rafturile ticsite cu cărți, scoase trei volume 
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subțiri și le băgă în geantă. Zece minute mai tărziu, era din nou 
afară; cobori treptele și chemă un taxi. Într-o oră avea să fie în 
trenul ce o va duce departe de jurnaliștii băgăcioși și cititorii lor 
obsceni. 

In taximetru, închise ochii și invocă peisajul deșertului după 
care tânjea atâta: întinderile vaste, neîntrerupte de nisip și cerul 
albastru, senin; mirosul de foc făcut cu lemne și carne 
condimentată; chemarea sonoră și tărăgănată la rugăciune, din 
zori. Pe vremea asta, săptămâna viitoare, avea să fie acolo. 

Mai trebuia să se ocupe de ceva înainte, desigur. Nunta din 
Bagdad. Gândul o înfioră, ca și când cineva ar fi pășit pe 
mormântul ei. 

Când murise Bertram, nu-și imaginase niciodată că-și va lua 
un alt soț. Dar susținătorii rigizi ai săpăturilor nu-i dăduseră de 
ales. Căsătoria era singura cale prin care îi permiteau să lucreze 
într-o tabără plină de bărbați. 

Acceptase cererea în căsătorie a arheologului cu o condiţie 
crucială: să nu aibă relaţii intime. Spre surprinderea ei, fusese 
de acord, după ce ezitase doar o clipă. Fără îndoială, se gândea 
că va reuși să o facă să se răzgândească după ce vor fi soț și 
soţie. 

Bietul de el. Auzi vocea lui Bertram la fel de clar, de parcă ar 
fi stat lângă ea. Dacă ar fi știut! Dacă s-ar fi dus la doctor înainte 
de noaptea nunţii... 

— Mergeţi într-un loc frumos, domnişoară? îi întrerupse 
șoferul taxiului gândurile. 

— În Orientul Mijlociu, răspunse ea. În Mesopotamia. 

— Nu mai spuneți! Se poate merge atât de departe din gara 
Victoria? 

— Bineînţeles! Cobori din tren în Dover și iei Orient Express-ul 
din Calais. Calea ferată ajunge până în Damasc. Apoi traversezi 
deșertul până în Bagdad. 

— Cât durează? 

— Doar cinci zile. 

Cinci zile și nopţi. Câte ore va fi trează? Mai puţin de o sută. 
Nu suficient cât să găsească o cale de a-l ţine pe noul soț 
departe de patul ei. 
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2 


Londra - Paris 


Agatha nu se încumetă să se îndepărteze prea mult de 
compartimentul ei în prima noapte în Orient Express. Nu se 
simţise niciodată bine pe vapor și răul de mare o dobori după 
traversarea Canalului Mânecii. Entuziasmul prilejuit de 
îmbarcarea în tren fu înlocuit de o mare ușurare când urcă scara 
tapițată și se strecură între așternuturile de damasc, știind că nu 
va mai călători pe mare până când vor ajunge la Istanbul. 

Stewardul îi spusese că întregul compartiment va fi al ei până 
la Belgrad, așa că stătea întinsă în cușetă fără să tragă 
perdeaua, privind peisajul peste care se lăsa întunericul, în 
vreme ce trenul înainta peste câmpurile Normandiei. Lăsă în 
urmă umbrele întunecate ale pomilor din care de-abia fuseseră 
culese merele și siluetele cailor care se puneau în mișcare la 
auzul pufăitului locomotivei. Părea atât de liniștit și neatins de 
timp. Greu de crezut că locul acesta fusese distrus de război cu 
un deceniu în urmă. 

Se gândi la Archie care zbura peste aceste câmpuri cu 
biplanul lui Cody. Unul dintre puţinii piloţi calificaţi din Marea 
Britanie când izbucnise războiul și norocos că supravieţuise. Îi 
scrisese din Franţa înainte de a se căsători, vrând să știe dacă 
era îngrijorată de faptul că zbura. Citise printre rânduri - 
observând ca, de fapt, voia să se liniștească în privinţa 
pericolului la care se expunea. Îi trimisese violete și un medalion 
cu Sfântul Cristofor când îi răspunsese la scrisoare. li spunea că 
nu era câtuși de puţin îngrijorată, deoarece îl văzuse pilotând și 
știa cât de bun era. A avut grijă să nu pomenească nimic despre 
lucrurile care îi umpleau viaţa acasă, despre trupurile distruse 
ale bărbaţilor și ale băieților de care avea grijă în fiecare zi la 
spitalul din Torquay. 

Este o meserie murdară să fii soră medicală. Urăsc gândul că 
faci asta. 

Scrisese acele cuvinte cu o săptămână înainte de prima lui 
plecare. Și, pentru că o detesta, nu i-a mai pomenit niciodată de 
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munca ei. Scrisorile ajunseseră să fie despre visuri legate de 
casă, despre viaţa pe care o vor avea când războiul se va sfârși. 

Nunta lor avu loc în grabă, în Ajunul Crăciunului, în 1914. 
Stăteau acasă la mama lui și, după ce cu o seară înainte îi 
spusese ce greșeală ar fi să se căsătorească în plin război, 
Archie dăduse buzna în dormitorul ei la ora opt dimineața, a 
doua zi, anunţând-o că se răzgândise: trebuiau să se 
căsătorească imediat. Permisia lui nu dura decât 48 de ore, așa 
că nu avuseseră timp să cumpere rochie, să aleagă flori, nici 
măcar să facă o prăjitură. Agatha se căsătorise în sacoul și fusta 
pe care le purtase la întrevederea de la spital. Martorul a fost un 
prieten care trecea întâmplător pe lângă biserică, după ce 
dăduseră de preot și îi plătiseră opt lire sterline ca să fie siguri 
că cererea lor disperată avea să fie îndeplinită. lar apoi, după o 
lună de miere care a durat doar o noapte, Archie a pornit spre 
Franța. 

Agatha închise ochii, invocând imagini ca să șteargă 
amintirea trupului său ferm și zvelt scufundându-se în carnea ei 
moale și albă. Se întoarse în timp, într-un loc din mintea ei unde 
era mereu vară, niciodată iarnă, pe plaja de la picioarele stâncii 
din Devon, unde petrecuse zile nesfârșite, fără griji, pescuind 
crabi din ochiurile de apă din scobiturile de stâncă și 
înfruptându-se cu ouă fierte și sandvișuri cu pastă de pește. 

După o vreme, adormi. Se trezi, căci trenul se oprise. Unde 
erau? se întrebă. Paris? Sau mai departe? Dijon? Lausanne? Se 
sprijini în coate și se uită pe geam. 

Zări silueta unui bărbat pe peronul acoperit de ceaţă și 
luminat de lună. Avea ceva oribil de familiar. Pomeţii înalți, 
sculptați și ochii strălucitori, ca de diamant. Nu putea să fie... 
nu-i așa? Clipi, lungindu-și gâtul. Trecuseră luni de când îl 
văzuse ultima oară, dar, cumva, Archie era acolo, în faţa 
ferestrei. Ca și cum ar fi urmat-o peste mări, pierzând-o undeva 
la Calais, iar apoi, cu o viteză supranaturală, depășise trenul. 

Se uita, nu spre ea, ci la ceva de-a lungul peronului. Avea un 
aer de nerăbdare. Buzele îi zvâcneau, apoi se deschideau, ca și 
când ar fi vorbit, deși nu vedea pe nimeni în apropiere, care să 
audă ce spunea. Deodată, vocea lui îi răsună în minte. 

Fugim din nou, nu-i așa? Poate faci o treabă mai bună de data 
asta... 
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Agatha închise ochii strâns, spunându-și că nu era el: nu avea 

cum. Era în Anglia, sub plapumă, în pat. Visând-o probabil pe ea 
și ce va face în câteva zile după nuntă. 
_ Când încetă să se mai tortureze și a deschis ochii, dispăruse. 
Işi spuse că avea o imaginaţie prea bogată. După ce trenul se 
puse în mișcare din nou, se așeză la loc pe pernă, forțându-se să 
inspire și să expire, numărând încet până la patru. Fiecare 
respiraţie era impregnată de mirosul reconfortant de așternuturi 
proaspăt spălate. Apoi făcu o listă în minte cu toate lucrurile 
bune de care se putea bucura în tren: mâncarea, muzica, 
locurile pe care urma să le vadă. Călătoria cu trenul avea ceva 
care îţi dădea o mare siguranţă. Nu era complet singură - nu 
trebuia decât să sune clopoțelul și un steward apărea. 

Agatha se gândi încotro se îndrepta, iar i se strânse stomacul. 
Chiar va putea să o facă? Putea să meargă atât de departe 
singură? Da, șopti ea, bineînţeles că poţi: ai 38 de ani și nu 
mergi pe Lună, doar până în Bagdad. Cuvântul îi dădu fiori. La 
cina festivă din Londra avusese un fior de entuziasm, dar acum 
semăna cu un frison de groază. 

Ştia foarte puţine despre locul acela. Fusese în Egipt o dată, 
cu mama ei, și își imaginase că va fi ceva asemănător. La 18 ani 
își irosise timpul acolo, fiind mult mai interesată de bărbaţi și 
dansuri decât de piramide și morminte. 

Tot atunci, un bărbat - un colonel foarte amabil și arătos, mult 
mai vârstnic decât ea - o abordase pe mama ei, cerând-o în 
căsătorie pe Agatha, când se întorceau în Anglia cu vaporul. S-a 
înfuriat când a aflat, simțindu-se înșelată, căci crezuse că 
întrebarea ar fi trebuit să-i fi fost adresată ei. Când îi spusese, 
erau deja în Devon. Acum chipul lui plutea în semiîntunericul din 
vagonul de dormit. Dacă s-ar fi căsătorit cu el în locul... 

Incercă să nu se mai gândească, să se concentreze la ritmul 
locomotivei și la sunetul roţilor pe șine. Și se rugă să viseze 
orice, numai pe Archie nu, după ce va adormi. 

e 

Nancy făcea ture de la fereastră la ușă și înapoi, umblând prin 
micul compartiment ca un animal în cușcă. Din momentul în 
care trenul oprise în Gare de Lyon din Paris, își lipise faţa de 
fereastră, disperată să îl zărească. Dar era prea întuneric și prea 
ceață ca să vadă clar. Erau pâlcuri de oameni de-a lungul 
peronului, unii așteptând, alţii gata de îmbarcare. Voia să sară 
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din tren și să alerge printre ei, râvnind să-i vadă chipul. Însă ar fi 
fost un risc prea mare. Ar putea să-l rateze sau, mai rău, trenul 
putea pleca fără ea, în timp ce el urcase deja. 

Până acum, la fiecare popas sperase că s-ar putea să apară. 
La gara Victoria, în timp ce alți pasageri își luau emoţionați 
rămas-bun de la cei dragi, ea rămăsese singură, pe peron, până 
când paznicul o împinsese de la spate să urce treptele, ridicând 
din sprâncene, plin de milă. 

Apoi, când nu a apărut nici la Dover, bătuse puntea în lung și- 
n lat în timpul traversării, în cazul în care ar fi reușit să urce la 
bord în ultima clipă înainte de plecarea vaporului. 

La Calais, unde aștepta Orient Express-ul, nu putu să 
zăbovească pe peron din pricina unui steward foarte zelos, care 
insistă să-i arate unde se aflau toate lucrurile, cum funcţiona 
totul în compartiment și îi enumera întregul meniu disponibil la 
cină în seara aceea. |n alte împrejurări, i s-ar fi părut fără 
îndoială încântător - dar era prea agitată ca să se bucure. Până 
să termine, trenul pleca deja din gară. 

— Persoana care vă însoțește, doamnă, întrebă stewardul cu 
un vag accent străin, vi se va alătura în Paris? 

— Ăă... da. În... ăă... Paris. 

Nancy se simţea stânjenită să fie pusă față în faţă cu propria 
minciună. Plătise dublu pentru bilete, rezervând un întreg 
compartiment de clasa a Il-a în speranța că va veni. Numai 
pasagerilor de același sex li se permitea să împartă un 
compartiment, astfel că îl informase pe bărbatul de la Cooks că 
însoţitoarea ei era domnișoara Muriel Harper. 

Simţi că se înroșește toată când stewardul îi zâmbi. Bănuia 
că-și dăduse seama de minciună. Știa că fusese dezamăgită de 
un iubit, nu de o prietenă. 

Săraca fată bogată. Aproape că îi auzea gândurile. 

Parisul era ultima speranţă. Exista o mică șansă să fi ajuns 
acolo înaintea ei, plănuind să se îmbarce în tren pe întuneric, ca 
să nu fie surprins de steward. 

Se uită la ceas. Trebuiau să plece în mai puţin de cinci 
minute. Auzi o ușă trântindu-se. Pași pe coridorul de afară. O 
voce de femeie, vorbind în franceză. Nancy se așeză pe pat; 
avea gura atât de uscată că de-abia putea înghiţi. Când întinse 
mâna după un pahar cu apă, auzi un mic păcănit. Întoarse capul 
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repede și văzu clanţa ușii mișcându-se în sus și în jos. Dintr-un 
salt, ajunse la ea. 

— O, iubitule! 

Căzu în brațele lui, iar lacrimile îi înţepau ochii. 

— Mai bine mă lași să intru. 

O sărută pe obraz, prinzând-o de umeri și dând-o la o parte ca 
să treacă pragul. 

— Unde ţi-e bagajul? 

Nu se uită la ea. Se așeză apăsat pe pat, cu ochii în podea. 

— Nu pot să stau, spuse el. Trebuie să plec dimineață. 

— Dar... 

— Nu mă întreba, Nancy - nu încă. Hai să profităm de noaptea 
asta împreună. Încuie ușa și vino să mă iei în braţe, da? 

Întinse ambele brațe, iar trupurile lor se contopiră. 

În timp ce stătea întinsă în patul îngust, pe întuneric, trăgând 
în piept mirosul pielii lui ude, îl auzi pe steward bătând ușor în 
ușă. Îl anunţă că nu dorea nimic. Cuvintele parcă își băteau joc 
de ea. Ce-și dorea cel mai mult era să stea întinsă lângă el, dar 
în câteva ore prețioase avea să plece. 

Auzi pașii stewardului îndepărtându-se pe coridor și întinse 
mâna spre trupul cald de lângă ea. Dar vraja se rupsese. El se 
ridică în capul oaselor. Chibritul scânteie și își aprinse ţigara. 
Acum avea să-i spună ce îi era groază să audă. 

— Trebuia să vin, Nancy, nu te puteam dezamăgi. Trase aer 
adânc în piept, scoțând un nor de fum care pluti spre chipul ei. 
Dar este dificil momentan. Înţelegi, nu-i așa? 

Simţi că o umflă râsul auzindu-l. Dificil? Cum puteau să fie 
lucrurile despre care vorbea el, oricare ar fi fost ele, mai dure 
decât ce avea ea de înfruntat? Dar nu scoase niciun sunet. Nu 
spuse nimic. Așteptă ca el să-i explice, dacă putea. 

— Cred că bănuiește, spuse el. Mi-e teamă că ar merge la 
ziar, dacă ar ști sigur. Imaginează-ţi ce efect ar avea asupra 
noastră. 

— Dar nu ar conta, nu-i așa? Nu, dacă am fi în Bagdad. 

Nancy nu îi putea vedea expresia. Singura lumină era licărul 
roșiatic al ţigării. 

El râse înfundat. Aproape ca un mârâit. 

— Bagdad? Ce Dumnezeu să facem în Bagdad? 

— Nu... nu știu. Am... zise ea, ezitând. Am trăi pur și simplu, 
presupun. Ne iubim, nu-i așa? Nu este îndeajuns? 
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Liniștea lui îi confirmă cea mai aprigă temere. 

Işi dori să-i spună totul atunci. O, Dumnezeule, cât voia să-i 
împărtășească secretul. Dar nu putea. Nu o va face. Dacă nu 
venea de bunăvoie, fiindcă o dorea, nu avea să meargă 
niciodată. Era suficient de raţională, încât să-și dea seama. Și, în 
ciuda tuturor lucrurilor care se întâmplaseră în ultimele luni, mai 
avea încă puţină mândrie. Nu avea să recurgă la șantaj 
emoţional. 

— Ştii cât de mult ţin la tine, șopti el. Crezi că aș fi riscat să 
vin aici dacă nu ar fi fost așa? 

Se aplecă peste ea să-și stingă ţigara, sărutând-o pe creștet și 
așezându-se mai comod. 

— Dacă ai putea să fii discretă câteva luni... 

O mângâia pe gât cu obrazul, făcând-o să simtă fiori de 
plăcere în tot corpul. 

— Vom fi împreună - promit! 

Nancy închise ochii, iar el își lipi trupul de al ei. Voia atât de 
mult să-l creadă! 
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3 


Lausanne - Milano 


De dimineața Agatha se trezi cuprinsă de un mare entuziasm, 
privind Alpii pe fereastră. Zăpada de pe vârfuri reflecta soarele 
ce se înălța pe cerul imaculat, acoperit de o perdea trandafirie. 

Se îmbrăcă repede: sacoul Sonia Delaunay, cu dungi 
îndrăznețe de toamnă, peste o bluză bej, de mătase și o fustă 
de lână asortată. Când se duse să se rujeze, imaginea din mica 
oglindă rotundă de deasupra lavoarului o luă prin surprindere. 
Nuanţa roșcată a părului era foarte intensă în lumina puternică 
a soarelui. Fusese prevenită la coafor că s-ar putea să se 
întâmple. Aveti părul blond natural, așa că va fi o culoare foarte 
diferită, i se spusese. 

li zâmbi imaginii ciudate și întinse mâna după ochelarii care 
completau deghizarea. Ecusonul care se ivea din bagajul de pe 
suportul de deasupra capului ei îi confirmă noua identitate: 
doamna M. Miller, Casa Greystone, Drewsteignton, Exeter. 

Deschise ușa și stătu un moment pe loc, înmărmurită la 
gândul că va intra în vagonul-restaurant. Toate chipurile acelea. 
Dacă o recunoșteau? 

Dar stomacul îi veni în ajutor. Mirosul de pâine prăjită 
fierbinte cu unt, de bacon și cafea, pluti pe coridor până la ea, în 
timp ce undeva se deschidea o ușă. Nimic nu linisteste nervii 
mai bine decât un mic dejun pe cinste, obișnuia să spună tatăl 
ei mereu. O luă pe urmele mirosului, iar stomacul îi confirmă 
nerăbdarea sonor. 

Șeful de sală o așeză pe Agatha cu spatele la locomotivă și o 
întrebă dacă preferă ceai indian sau chinezesc. Se duse să i-l 
aducă, în vreme ce ea răsfoi meniul: ouă Benedict, pilaf 
englezesc cu pește sau clătite cu sirop de arțar? Delicioasă 
indecizie. Când chelnerul reveni cu o ceașcă de Darjeeling, se 
hotărâse. 

Ziarul, îndoit cu grijă, era așezat lângă tacâmurile de argint 
care licăreau în razele soarelui. Îl despături, întinzând mâna 
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după ceai. Când duse la gură ceașca inscripționată cu 
monogramă, zări o fată la masa de vizavi. 

Nu avea mai mult de 25 de ani, presupuse Agatha. Păr 
brunet, ondulat și trăsături delicate, haine bine croite, modeste, 
și un machiaj discret. Imaginea ei îi trezi o stranie senzaţie de 
dejă vu. Era sigură că o mai văzuse undeva, dar nu știa de unde 
să o ia. Din fericire, fata nu ridică privirea. Astfel, Agatha avu 
ocazia să se ascundă în spatele paginilor de ziar. Dar când îl 
deschise, observă ceva care căzuse pe bucata de pâine prăjită a 
fetei. 

Plângea. 

Sub privirea ei, lacrimile începură să curgă șuvoi. Fata nu 
scoase niciun sunet și nu încercă să-și șteargă faţa, ca și când ar 
fi fost paralizată de durere. Agatha ridică ceașca și o așeză din 
nou, bâjbâind cu degetele după toartă. Ar trebui să pretindă că 
nu observase? Cum ar fi corect să se poarte? Nu, decise, trebuia 
să meargă la ea. 

Dar în clipa aceea fata ridică privirea. Nu se uita la Agatha, ci 
la ceva din capătul îndepărtat al vagonului-restaurant. Mișcă 
ușor din mână. Era un salut de-abia schițat, ca și când s-ar fi 
temut să nu fie observată. 

Ar fi fost nepoliticos, desigur, să se întoarcă să vadă cui îi 
făcea cu mâna. Dar un straniu truc al luminii îi dezvălui 
persoana respectivă. Agatha clipi când raza soarelui dezvălui o 
reflexie pe fereastră: o figură în ușa vagonului-restaurant. 

Figura /ui. 

Nu era o fantomă; nu era rodul închipuirii ei. Se afla acolo, în 
Orient Express. 

Mâna începu să-i tremure, iar ceașca de ceai se lovi de 
farfurioară. Insă sunetul fu acoperit de șuieratul brusc al 
frânelor. Trenul începu să încetinească. Deodată, apărură case 
de lemn cu ferestre acoperite de chiciură, trăsuri mânate de 
oameni cu căciuli de blană și chipuri palide și trase. 

Trenul se opri brusc. Ușa de la capătul vagonului-restaurant 
se deschise. li văzu ceafa în timp ce se îndepărta. 

Era el? Chiarel? 

Agatha se uită la fată. Stătea cu privirea ţintuită în farfurie, iar 
părul îi cădea pe față, acoperindu-i ochii. 

Dacă era el, atunci ea cine era? 
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Vagonul se scutură ușor când porni locomotiva. Agatha 
întoarse capul să prindă numele gării, dar plăcuţa dispăru 
înainte să vadă ce scria pe ea. Presupuse că se aflau fie în 
Elveţia, fie în Italia. De ce ar cobori Archie din tren într-unul din 
aceste locuri? 

Se întoarse să se uite după fată, dar chiar atunci apăru 
chelnerul cu micul dejun, blocându-i vederea. In timp ce îi punea 
farfuria pe masă, îi desfăcu șervetul și o întrebă dacă mai avea 
nevoie de altceva, fata părăsi vagonul-restaurant. 

Era posibil să fie amanta lui Archie? Işi dădu brusc seama cât 
de puţine știa despre femeia care îi furase inima soţului ei. 

Numele, da, i-l știa. Ba chiar o și văzuse. O adusese acasă 
într-un weekend, cu un grup de prieteni cu care juca golf. Dar 
Agatha era la pat din pricina gripei. Îi auzise pe toţi în hol, în 
timp ce stătea în pat. Voia să se ridice, să-i salute măcar, 
simțindu-se vinovată că era o gazdă atât de neprimitoare. 

Probabil că nu se întâmplase nimic atunci, altfel Archie nu ar 
fi avut tupeul să o invite. Sâmbătă dimineața, Agatha se ridicase 
din pat să meargă la baie și zărise doi bărbaţi și o femeie în hol. 
Ei nu o văzură. Era uimită de cât de atrăgătoare era femeia: 
suplă, cu păr negru, ondulat. Îl întrebase pe Archie, după ce 
plecase toată lumea, cine era. O, Nancy, spusese el. Nu e rău 
pentru o femeie, ba chiar se pricepe la golf. 

Apoi Agatha nu o mai văzuse niciodată. Timp de un an, nici 
măcar nu se gândise la ea. Era vara lui 1926: seara dinaintea 
celei de-a șaptea aniversări a lui Rosalind. Archie alesese chiar 
acel moment să-i spună că exista altcineva: cineva care 
însemna mai mult pentru el decât fiica și soţia lui. 

Așadar, ea era? Cât își dorea să și-o fi amintit mai bine pe 
femeia din hol, de la Sunningdale. 

Luă cuțitul și furculița și încercă să se bucure de ouăle 
Benedict, dar avea stomacul plin de noduri. 

Când se ridică să iasă din vagonul-restaurant, zăbovi lângă 
locul pe care îl ocupase fata, scrutând masa după indicii. O 
batistă, poate, cu o iniţială? Dar nu era decât șervetul șifonat și 
câteva firimituri de pâine prăjită. 

Îţi lași imaginaţia să bată câmpii. Era vocea mamei ei de data 
asta. 

Agatha se opri în coridor, lipindu-și faţa de sticla rece a 
ferestrei. Răsuflarea ei înceţoșă peisajul pastoral presărat cu 
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zăpadă. Nu trebuia să se întâmple așa. Pornise în această 
călătorie să se vindece, să lase totul în urmă. 

Pinii pe lângă care trecea în viteză o ameţeau. Închise ochii, 
cuprinsă de o îngrozitoare senzaţie de gol. Era ca și când s-ar fi 
întors în camera de hotel din Harrogate, singură, așteptând să 
fie găsită. Tânjind ca Archie să o caute, să o dorească din nou. 

Trecuseră aproape doi ani de când se îmbarcase în tren, spre 
nordul Angliei, fără să spună nimănui încotro se îndrepta: într-o 
dimineaţă mohorâtă de decembrie, după patru luni de la ziua în 
care Archie îi dăduse vestea-bombă despre noua iubire a vieții 
lui. ÎI implorase să-i acorde mai mult timp, să încerce să se 
reîmpace. În sâmbăta aceea din decembrie, trebuia să petreacă 
weekendul împreună, în Yorkshire. La un hotel din Harrogate. 
Dar vineri seara nu venise acasă. Așteptase și așteptase, iar în 
cele din urmă ceva se rupsese în ea. 

Iarăşi fugi... 

Auzi o ușă deschizându-se și se retrase imediat de la 
fereastră, temându-se de ce ar crede oamenii dacă ar vedea-o. 
Trenul luă curba brusc și se sprijini de balustradă să-și ţină 
echilibrul. Confuză, deschisese ușa compartimentului greșit. Sau 
așa crezuse când văzu o femeie întinsă pe banchetă. 

— O, îmi pare rău! se dădu înapoi Agatha, scuturând din cap. 

— Doamnă Miller? 

Femeia arăta de parcă ar fi fost desprinsă din paginile revistei 
Vogue. Îndeajuns de înaltă să se aplece sub raftul pentru 
bagaje. Era îmbrăcată în pijama albă, de mătase, cu o bordură 
de hieroglife egiptene la gât, mâneci și șolduri. Înaintând spre 
Agatha, răspândea un parfum intens și necunoscut. Avea un iz 
de vanilie și ceva asemănător iasomiei sau narciselor. 

Întinse mâna cu un zâmbet seducător, dezvăluind o dantură 
perfectă. Părea să nu fie machiată, în afară de rujul de pe buze, 
iar tenul era impecabil. Avea părul des și strălucitor - un blond 
scandinav platinat - și ochi albaștri profunzi, aproape violeţi. Îi 
aminteau de clopoţeii care creșteau pe câmpurile din spatele 
grădinii casei mamei sale, din Torquay. 

— Katharine Keeling. Îi strânse mâna cu fermitate, ca un 
bărbat. Îmi cer scuze că v-am speriat. l-am convins să mă mute. 
Purici, dacă vă vine să credeţi! Își arcui sprâncenele și tresări 
ușor, iar sânii îi tresăriră sub pijamaua de mătase. Nu v-ar trece 
prin cap, nu-i așa? Nu în Orient Express. Mi s-a spus că lemnăria 
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este de vină - se ascund în ea și ies noaptea. Se așeză pe 
banchetă și mângâie tapiseria. Acum, povestiţi-mi totul despre 
dumneavoastră! 

După ce se așeză, Agatha văzu că întregul compartiment 
fusese rearanjat cât fusese la micul dejun. Lucrurile ei nu mai 
erau la vedere. Peria de păr și trusa de toaletă fuseseră luate de 
pe masa de sub fereastră. Cămaşa de noapte nu mai era 
atârnată în cuierul din ușă, iar cutia de pălării fusese întoarsă 
vertical și înghesuită într-un colţ al raftului de bagaje. 

Alesese o cabină de clasa a ll-a pentru că era mult mai mult 
spaţiu decât în cabinele pentru o singură persoană, din 
compartimentele de clasa |. Acum se întreba dacă procedase 
bine. 

— Ce sacou minunat! Katharine își trecu degetul lung și 
elegant peste materialul de la încheietura Agathei. Este Sonia 
Delaunay? 

— Da. 

— Mă gândeam eu. Am lucrat pentru ea cândva. 

— Serios? 

— Fac picturi comerciale. Am lucrat pentru case de modă în 
Londra și Paris. 

— Cred că ești foarte talentată, spuse Agatha. Călătorești în 
scop profesional sau de plăcere? 

Katharine își dădu capul pe spate și râse. 

— Trebuie să se excludă una pe cealaltă? Îmi iubesc munca 
mai mult decât orice. Se întinse spre măsuţa de sub fereastră, 
luă o tabacheră de argint și o deschise. Vrei una? 

— Nu, mulțumesc, nu fumez. 

— Sper că nu te deranjează. 

Scoase ceva din buzunarul de la pijama. Un portțigaret, 
negru, cu un vârf argintiu. 

Agathei i se strânse inima la gândul că va împărţi 
compartimentul cu o fumătoare. În anii petrecuţi cu Archie se 
obișnuise cu mirosul ţigărilor. Dar să doarmă într-o cameră în 
care nu mirosea a tutun era marea plăcere în a fi celibatară din 
nou. 

— Sunt turcești, spuse Katharine. Foarte bune. Mi le-a adus un 
coleg din Bagdad. Trebuie să mai iau. 

— Acolo mergi? 


VP -24 


Părea o destinaţie bizară pentru cineva din lumea haute 
couture. Agatha presupusese că femeia avea să coboare la 
Milano. 

Katharine scoase un val de fum după ce-și aprinse ţigara. 

— Merg la Ur. Lucrez la săpăturile de acolo, desenez ce se 
excavează. Este al patrulea sezon în care fac asta. 

— Lucrezi cu Leonard Woolley? exclamă Agatha mirată. 

— Da. 

Katharine dădu ochii peste cap, ca și când numele i-ar fi 
amintit de ceva neplăcut. 

Agatha vru să întrebe la ce se referea - dacă era dificil să 
lucrezi cu o celebritate ca el sau dacă avea vreun obicei 
personal neplăcut -, dar ar fi fost o lipsă de respect. In schimb, îi 
mărturisise cât de fascinată fusese să citească în ziare despre 
săpături și că îi influenţaseră hotărârea de a călători spre Orient, 
și nu spre Occident. Apoi întrebă care dintre numeroasele 
comori era preferata ei. 

Katharine scutură ţigara în scrumieră. 

— Presupun că podoaba purtată de regina Shuabi pe cap. Am 
avut nevoie de două luni să o reconstruiesc - a fost un adevărat 
coșmar cu toate acele mărgeluţe -, dar a meritat. 

li povesti cum echipa care se ocupase de săpături dezgropase 
mormintele care rămăseseră nedescoperite, ascunse sub nisipul 
deșertului timp de trei mii de ani. Podoaba purtată de regina 
sumeriană pe cap era printre numeroasele obiecte magnifice 
găsite în camera interioară a mormântului, pe care îl excavaseră 
în sezonul anterior. 

Descrierea lui Katharine - care îi explică procesul prin care 
fragmentele de aur, lazulit, cornalină și agate erau repuse 
laolaltă - o transpuse pe Agatha într-o altă lume. Aproape că nu 
observă cum peisajul montan de dincolo de fereastră începea să 
fie înlocuit de câmpiile Lombardiei, atât de fascinată era de 
imaginile lucrurilor care fuseseră descoperite la Ur. 

O bătaie puternică în ușa compartimentului o readuse la 
realitate. Era stewardul cu cafeaua de dimineaţă. O întrebă pe 
Katharine dacă mai avea ceva de mutat din compartimentul pe 
care îl ocupase anterior. | se adresă cu „doamna Keeling”, ceea 
ce o surprinse pe Agatha, căci tânăra nu purta verighetă. 

După ce plecă, Katharine spuse: 
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— Foarte urât, doamnă Miller, că m-ai lăsat să vorbesc întruna 
despre ce fac eu; acum povestește-mi ceva despre tine. 

Își puse zahăr în ceașcă și o duse la gură. Când o puse la loc 
în farfurioară, pe margine rămăsese un arc roșu perfect, de la 
rujul de pe buzele ei. Bagdadul este o destinaţie neobișnuită 
pentru o femeie care călătorește singură... Se opri, aluzia fiind 
evidentă. Voia să știe de ce plecase Agatha într-o asemenea 
vacanţă fără soțul ei. 

Trase aer în piept înainte să răspundă. Anticipase o astfel de 
curiozitate și avea pregătit un răspuns. Dar voia să se asigure că 
sună convingător. Îi spuse lui Katharine că fiica ei plecase la o 
școală cu internat - ceea ce era adevărat - și că îi era nespus de 
dor de ea și avea nevoie de o distragere. Apoi urmă minciuna: 

— Soţul meu... a... a fost ucis în război. 

Exersase în oglindă. Își spusese de nenumărate ori că era mai 
bine să pretindă că era văduvă decât să recunoască rușinea 
divorțului. Însă era groaznic să o zică direct, ca și când și-ar fi 
dorit să fie mort. Și chipul reflectat în fereastra trenului, care o 
bântuia dinainte să mintă. Asta era pedeapsa ei? Ultimul și cel 
mai crud truc al simțurilor, să vadă lucruri care nu existau, de 
fapt? 

Katharine se aplecă și o mângâie pe mână. 

— Și eu mi-am pierdut soțul. 

Cuvintele o făcură pe Agatha să roșească. Acum se simţea de 
două ori vinovată. Femeie rea ce ești, șuieră Archie. 

Katharine își îndreptă privirea spre fereastră. 

— Ne-am cunoscut când am plecat în Franţa ca soră 
medicală. 

— Franţa? repetă Agatha. 

Era greu să-ți închipui o ființă atât de exotică, în sângele și 
noroiul dintr-un spital de campanie. Nu-i fusese deloc ușor să 
îngrijească soldaţi la Torquay. Își imagina ce orori trebuie să fi 
văzut Katharine. 

— Nu am fost căsătoriţi decât șase luni. Katharine întinse 
mâna după încă o ţigară. 

— Războiul e extrem de crud. 

O platitudine, dar experienţa o învățase pe Agatha să nu 
sondeze prea adânc. 
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— După ce s-a terminat, am continuat să lucrez ca soră 
medicală, spuse Katharine. Am fost mai întâi în Egipt, apoi am 
mers în Bagdad. Așa am ajuns să lucrez la săpături. 

Agatha așteptă să continue, dar, după ce își aprinse ţigara, 
tânăra rămase tăcută. Așteptarea era apăsătoare, dat fiind că 
ea îi dezvăluise câte ceva despre căsătoria ei, Agatha trebuia să 
facă la fel. 

Evită subiectul, spunându-i că și ea locuise în Egipt. Vorbiră 
despre locurile pe care le văzuseră, la distanță de un deceniu. 
Apoi se lansă într-o descriere a perioadei petrecute la spital, 
zăbovind asupra momentelor amuzante. Îi spuse lui Katharine 
cum ea și prietena ei Eileen învăţaseră chimie între vizitele în 
saloane și cum aruncaseră filtrul de cafea în aer, în timp ce-l 
foloseau ca să exerseze testul lui Marsh pentru detectarea 
arsenicului. 

Nu i-a povestit că se căsătorise cu Archie în weekendul de 
după explozie, că pacienţii o tachinaseră cu privire la noul ei 
statut după ce se întorsese și că un soldat din Glasgow strigase 
în salon că o prefera pe sora Christie faţă de sora Miller, fiindcă 
avea nume scoțian. 

Fusese foarte ciudat să se întoarcă la slujbă, ca femeie 
căsătorită, după o singură noapte cu Archie, neștiind când și nici 
dacă avea să-l mai vadă. O ceruse în căsătorie la doar câteva 
zile după ce se întâlniseră, cucerind-o la un bal de Crăciun. Înalt 
și zvelt, cu păr blond ondulat, avea o încredere nonșalantă, care 
o captiva. Și era un dansator fabulos. Dansaseră un vals și un 
foxtrot și o invită din nou pe ring, dar lista ei era plină. Cu un 
simplu gest, îi spusese să renunţe la ceilalţi parteneri. 

Când îi ceruse mâna, fusese la fel. Dar ea îi mărturisise că era 
deja logodită cu un artilerist, Reggie Lucy, care era în misiune 
cu regimentul lui. Dar ce contează? O spusese de parcă nu era 
decât un fir de păr pe guler, pe care îl îndepărta cu o mișcare. 
Eu nu sunt logodit cu nimeni, dar, dacă aș fi, aș rupe logodna 
într-o clipă, fără să stau pe gânduri. 

Așa că îi scrisese lui Reggie - bunul, blândul și răbdătorul 
Reggie, care insistase să aștepte cel puţin doi ani înainte să 
ajungă în fața altarului - că avea să se căsătorească cu 
altcineva. Fusese atât de mulțumită, atât de liniștită cu Reggie. 
Era un reazem sigur - un tovarăș bun, nu o mare pasiune. Dar 
acum se aventura în larg. Se îndrăgostise de un străin, un 
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bărbat care o fascina pentru că era opusul ei: practic, pe când 
ea era romantică, logic, pe când ea își lăsa imaginaţia să zburde 
și de neclintit, iar ea era sentimentală. Abia așteptase să fie 
soția lui. A fost insuportabil când mama ei le-a zis că trebuiau să 
aștepte până când el avea să câștige destul să o întrețină. 

— Vei uri Bagdadul, să știi, îi zise Katharine deodată. 

Agatha se întoarse spre ea, uimită. 

— De ce spui asta? 

— Este plin de cucoane. E ca și cum ai fi în Surrey. E plin de 
ceaiuri dansante și cluburi de tenis. Trebuie să le eviți dacă vrei 
să vezi Mesopotamia cu adevărat. 

— O... eu... ăă... Am rezervat o cameră pentru cinci nopţi, la 
hotelul Tigris Palace, dar nu am planuri concrete în afară de 
asta. 

Agatha se opri, înainte să adauge că spera să viziteze 
săpăturile de la Ur. Nu voia să pară că se invită să stea cu o 
persoană pe care abia o cunoscuse. 

După o liniște stânjenitoare, Katharine zise: 

— Ei bine, trebuie să vii să ne vizitezi. 

Agatha se întreba ce voia să spună prin „ne. 

Casa unde stau arheologii are o anexă pentru oaspeţi, 
continuă ea. Leonard nu se dă în vânt după turiști, dar nu se va 
supăra dacă-ţi arăt împrejurimile. 

Katharine îi spusese șefului său pe numele mic, iar Agathei i 
se păru puţin cam prea familiar. Sugera o lipsă de respect 
pentru cineva care era o figură atât de renumită în întreaga 
lume. Se întrebă dacă era ceva tipic pentru stilul de viaţă dintr- 
un sit arheologic - faptul că într-o lume atât de închisă se 
aplicau reguli diferite. 

— Eşti foarte amabila, răspunse ea, dar nu aș vrea să te 
incomodez la locul de muncă. Funcţionarul de la Cooks a spus 
că aș putea angaja un ghid local care să-mi arate obiectivele 
turistice. 

— Prostii! spuse Katharine mustăcind. lubesc arabii, dar pot fi 
foarte obositori dacă nu știi cum merg treburile. Serios, insist: 
trebuie să vii la noi. Ar fi o mare plăcere pentru mine. Sunt 
înconjurată de bărbaţi cinci luni întregi și chiar tânjesc după 
puţină companie feminină. 

Ceva în felul în care vorbise friza contradicţia, sugerând în 
același timp vulnerabilitatea, aproape o temere față de ce urma 
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să facă. Și totuși, i spusese că era al patrulea sezon petrecut la 
situl arheologic. 

Agatha avea strania senzaţie că, pentru Katharine, această 
călătorie era exact opusul călătoriei ei: deși vorbea întruna 
despre cât de mult îi plăcea munca ei, parcă o aștepta ceva 
ameninţător în deșert. 
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4 


Milano - Veneția 


Când trenul traversă podul peste râul Ticino, Agatha începu 
să-i scrie o scrisoare fiicei sale. Plănuia să o compună în etape, 
împărtășindu-i impresiile despre fiecare tară prin care treceau în 
drum spre Istanbul, unde avea să o pună la poștă. 

Se gândi că era greu să nu o vadă pe Rosalind aproape trei 
luni. Dacă nu și-ar fi luat vacanţă, ar fi putut să o viziteze la 
școală de două ori în timpul semestrului de toamnă. Fetele 
aveau permisiunea să iasă duminica după-amiaza - de 
maximum patru ori pe semestru. Puținele vizite trebuiau, 
desigur, să fie împărţite între ea și Archie. 

Sora ei, Madge, știind ce simţea Agatha în legătură cu 
apropiata căsătorie a lui Archie, avusese amabilitatea să o 
viziteze pe Rosalind dacă se hotăra să plece. Rosalind o iubea 
pe mătușa Madge, dar asta nu o făcea pe Agatha să se simtă 
mai puţin vinovată. 

Trenul opri la Milano exact înainte de prânz și câţiva oameni, 
printre care ea și Katharine, coborâră să-și dezmorţească 
picioarele în timp ce se schimba locomotiva. 

Gerul și zăpada din Alpi erau mult în urma lor și coborâră pe 
peronul însorit. În vreme ce se plimbau de colo până colo, 
Agatha își puse mâna la ochi, scrutând grupurile de pasageri, în 
căutarea fetei pe care o zărise în vagonul-restaurant. Nu era pe 
nicăieri. Poate coborâse înainte de Milano. Mai opriseră în două 
gări de la micul dejun - Brig și Domodossola, locuri de care 
Agatha nu mai auzise niciodată. Se dusese după bărbatul care 
coborâse în munţi? 

În timp ce Katharine sporovăia despre atracțiile pe care aveau 
să le vadă când ajungeau la Bagdad, Agatha își spuse pentru a 
mia oară că bărbatul pe care îl văzuse în fereastră nu avea cum 
să fie Archie. 

Se forţă să vadă chestiunea ca un avocat care interoga un 
posibil martor într-un proces. Îl văzuse de două ori, prima dată 
noaptea, pe un peron plin de fum, iar a doua oară nu fusese 
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decât o reflexie într-un geam. Niciun judecător din ţară, își zise 
ea ferm, nu ar condamna pe cineva pe baza unor astfel de 
probe. 

Când urcară în tren, își privi ţintă propria reflexie în fereastră, 
mustrându-se în tăcere pentru că ajunsese într-o asemenea 
stare din pricina unei pure fantezii. Știa foarte bine unde era 
Archie în acest moment: la biroul său, de la compania Austral 
Development Ltd. din Londra. Fiind un bărbat cu tabieturi, avea 
să meargă probabil la prânz la Criterion, în Piccadilly. Apoi, 
seara, avea să se întoarcă în apartamentul pe care îl închinase 
în West Kensington. 

Se căsătorea peste câteva zile. Nu exista niciun motiv să 
călătorească în săptămâna aceea - cu atât mai puţin cu Orient 
Express-ul. Ura trenurile. Nu suporta să folosească niciun mijloc 
de transport, dacă nu deţinea controlul. Cu avionul sau mașina 
era bine, dar nu cu trenul. Niciodată cu trenul. 

Când plecară din gară, Katharine anunţă că era prea epuizată 
să se gândească la prânz. 

— Nenorociţii de purici m-au ţinut trează toată noaptea, spuse 
ea. Cred că voi comanda un sandviș și mă voi întinde puţin. Nu 
te deranjează, nu-i așa? 

Îi aruncă unui din zâmbetele ei strălucitoare. Era clar, voia să 
rămână singură în compartiment vreo două ore. Agatha începea 
să-și dea seama că era genul de femeie obișnuită să i se facă pe 
plac. 

În timp ce se îndrepta spre vagonul-restaurant, încercă să și-o 
imagineze pe tovarășa ei de călătorie într-un sit arheologic în 
mijlocul deșertului, singura femeie dintr-o echipă de bărbați. 
Ținând cont de fizicul ei, situaţia părea periculoasă. Presupuse 
că farmecul combinat cu determinarea neclintită erau armura 
pe care și-o dezvoltase ca să-i ţină la distanţă. 

Era mult mai aglomerat la prânz în tren decât fusese la micul 
dejun. Șeful de sală o întrebă pe Agatha dacă ar deranja-o să 
împartă masa cu cineva. O așeză faţă în față cu o doamnă în 
vârstă din Canada, care mergea să-și viziteze fiul, care lucra la o 
companie petrolieră. Era destul de surdă, așa că purtau o 
conversație limitată. 

— Nu te simţi obligată să vorbeşti, draga mea, spuse ea, 
fluturând furculita cu o bucată de șniţel vienez. Mâncarea este 
atât de minunată, încât merită toată atenţia. 
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Agatha comandă supă franţuzească de ceapă, apoi pateu de 
rață. Acesta fu servit cu o jumătate de sticlă de vin roșu, pe care 
avea să-l refuze, căci, spre dezamăgirea ei, nu se împăcase 
niciodată cu alcoolul. Dar tovarășa de masă o înhăţă, înainte să-i 
atragă atenţia chelnerului. 

— Nu o vrei, draga mea? Pot să o iau eu? E tare plăcut să ai 
ceva bun la îndemână. Nu-mi place să deranjez stewardul 
noaptea târziu. 

Agatha zâmbi în sinea ei, imaginându-și-o pe femeie 
turnându-și vin în paharul în care își păstra probabil proteza. 

Când bătrâna se ridică de la masă, se clătina bine și se prinse 
de marginea mesei, încercând să înainteze pe culoar. Agatha îi 
veni în ajutor și se oferi să o conducă în compartiment, dar 
apăru un steward înainte să facă mai mult de cinci pași. 

Când se întoarse la masă, surprinse un profil familiar. Era fata 
de la micul dejun. Se afla la două mese în spatele ei, cu fața 
spre locomotivă. Se uita într-o carte deschisă lângă farfurie. Nici 
dacă ar fi ridicat privirea, nu ar fi văzut-o pe Agatha fără să se 
întoarcă într-o poziţie incomodă. Așa că nu se grăbi să revină la 
locul ei, ci a urmărit-o pe îndelete. Avea mâna dreaptă pe masă, 
lângă carte, însă stânga nu se vedea. Agatha nu observase la 
micul dejun dacă purta verighetă sau nu. 

Nunta lui Archie avea loc de sâmbătă într-o săptămână. Ştia 
data, deoarece îi scăpase lui Rosalind când îi făcuse o vizită într- 
un weekend. Voia să fie domnișoară de onoare, dar tatăl ei îi 
spusese că nu era genul acela de nuntă. Pentru asta, măcar, 
Agatha era recunoscătoare. Ar fi fost inimaginabil de crud să o 
trimită pe Rosalind acasă cu o asemenea sarcină. 

Se întoarse la farfuria cu pateu de rață din care mâncase 
jumătate, luă o îmbucătură, apoi o împinse deoparte, încă 
nelămurită de identitatea fetei. Avea vârsta potrivită, cu 
siguranţă. lar chipul ei ascundea ceva straniu de familiar. 
Agatha își spuse că trebuia să fie o persoană pe care o mai 
întâlnise. Dar nu ea. Nu Nancy. 

Pe fereastră văzu o întindere de apă. Zări un indicator: „Lago 
di Garda”. În curând vor ajunge în Veneţia. Dintr-un motiv 
inexplicabil, în timp ce privea lacul îi apăru în minte Hercule 
Poirot. Ce ar face, se întrebă ea, micul ei detectiv belgian într-o 
asemenea situaţie? 
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Găsi răspunsul într-o clipă. Trebuie să-ți folosesti materia 
cenușie. 

Da. Desigur. Dar cum, mai exact? 

Nu-i scăpă ironia situaţiei. lat-o - într-un tren pe care se 
hotărâse deja că îl va include într-unul din viitoarele ei romane - 
așteptând ca rodul imaginaţiei să-i spună ce să facă. Cum poti, 
se gândi ea, să creezi un personaj mai inteligent, mai atent și 
mai pătrunzător decât tine? 

Intenţionase să-și bea cafeaua în salon și s-o lase pe 
Katharine să doarmă. Dar, pentru moment, hotărî să rămână 
unde era. Voia să vadă încotro o lua fata când ieșea din 
vagonul-restaurant. Așa ar avea o idee privind direcţia în care se 
afla compartimentul ei, ceea ce ar fi fost un început. 

Se așeza pe locul dinspre culoar și își scoase pudra din 
poșetă. Dând impresia că își pudrează nasul, putea să vadă ce 
se întâmpla în spatele ei. Nu a fost nevoie să aștepte mult. Fata 
se ridică de la masă, apoi dădu fuga înapoi să-și ia cartea, ca și 
când ar fi uitat-o. Stătea cu spatele la Agatha, îndreptându-se 
spre aceeași parte a trenului în care aveau locurile ea și 
Katharine. 

Nu existau decât două vagoane de dormit între locomotivă și 
vagonul-restaurant: unul era de clasa |, celălalt de clasa a l-a. 
Călătorea viitoarea mireasă a lui Archie la clasa Il? Agatha se 
gândi că era puţin probabil. Avea o bănuială care nu-i dădea 
pace, că banii - banii ei - erau unul dintre motivele pentru care 
încetase să o mai iubească, așa cum o făcuse cândva: devenise 
o persoană diferită faţă de fata cu care se căsătorise - o femeie 
independentă, cu venit propriu. 

Era timpul să pună partea a doua a planului în acțiune. Ceru 
să stea de vorbă cu șeful de sală, pretinzând că a recunoscut o 
pasageră, dar ezită să o abordeze de teamă să nu se înșele. 

— La ce masă stătea, doamnă? Vorbea cu un ușor accent, 
francez sau de altă origine. 

li arătă și se duse la postul de la celălalt capăt al vagonului să 
consulte o listă. Așteptă pe culoar, simțindu-se ca o infractoare 
când se apropie de ea. 

— Numele ei este Ann Nelson, doamnă. 

Îi zâmbi întrebător. 

Oare auzea cât de tare îi bătea inima? Ann. Nu era prea bine. 
Ann putea fi totuși Nancy, nu-i așa? Agatha lucrase ca soră 
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medicală alături de o femeie numită Nancy, în Torquay, iar 
scrisorile pe care le primise erau semnate mereu cu iniţială A. 
Era unul din acele ciudate obiceiuri englezești, să botezi o fată 
Ann și să îi spui Nancy, la fel cum toţi băieţii numiţi Jack erau, de 
fapt, John. 

— Ah... âă... Nelson... bălmăji ea. Trebuie să fie numele ei 
după... ăă... căsătorie. 

Nu era numele amantei lui Archie, dar semăna. Era 
domnișoara Neele - cel puţin așa îi spusese. Ar fi putut să 
călătorească sub un alt nume? Părea puţin probabil. 

Dar o faci. De data asta, vocea din cap îi aparţinea. 

— Aţi dori să-i trimit un mesaj? Șeful de sală radia de-a 
dreptul acum. O coincidenţă fericită, nu-i așa? _ 

— 0... nu... mulțumesc! Aș dori... a... să o surprind. li zâmbi 
cât putu de cuceritor. Dacă mi-aţi putea spune numărul 
compartimentului ei... 

Profita cu nerușinare de faptul că oamenii nu bănuiau 
niciodată că femeile din clasa mijlocie, trecute de 40 de ani, ar 
putea fi implicate în ceva necinstit. Și, deși nu avea încă acea 
vârstă, Agatha era convinsă că ochelarii o făceau să pară de 40 
de ani. 

— Desigur, doamnă. Îl chemă pe unul din chelneri, adresându- 
i-se în franceză. Numărul compartimentului era notat cu grijă pe 
carnețelul care atârna de centura chelnerului. 

Avusese dreptate cu locul: era în vagonul de clasa a l-a, nul. 
Avea locuri în capătul îndepărtat, lângă locomotivă, în vreme ce 
Agatha se afla la mijloc. 

Se îndreptă spre salon, strângând bucata de hârtie în mână și 
cu mintea clocotind de gânduri. Dacă se ducea la compartiment 
și bătea în ușă, ce va spune? Nu putea să o întrebe direct dacă 
era amanta soțului ei. Nici nu putea să îi ceară să mărturisească 
dacă folosea un nume fals pe durata călătoriei. 

Decise că o abordare directă va stârni o mare stânjeneală și 
probabil nu va duce nicăieri. Va trebui să fie mai subtilă, să 
aștepte ocazia să o atragă pe fată într-o conversaţie aparent 
nevinovată. Luată pe nepregătite, erau șanse mai mari să 
dezvăluie ceva care i-ar da Agathei răspunsul căutat. 

Stewardul o așeză la singura masă neocupată și îi aduse 
cafea și fursecuri. Mușcă dintr-unul în formă de inimă, acoperit 
cu ciocolată. Din mijloc i se scurse sirop de zmeură pe limbă. 


VP -34 


Era o senzaţie reconfortantă. La celălalt capăt al încăperii, un 
pianist începu să interpreteze primele note din Fantezia lui 
Chopin. Pe fereastră zări un oraș în vârful unui deal, cu 
acoperișuri de teracotă, adunate în jurul unei clopotniţe 
străvechi. Se uită la ceas. În mai puţin de o oră erau la Veneţia. 
Orient Express-ul nu pleca până la ora nouă în seara aceea, așa 
că avea o grămadă de timp să vadă orașul. Așteptase cu 
nerăbdare să exploreze totul; nu trebuia să permită ca 
această... ce? Această posibilitate să strice totul. 

Funcţionarul de la Cook's încercase să o convingă să rezerve 
un loc pentru un tur cu ghid, dar plecase în această călătorie 
tocmai ca să evite asta. Prefera să vadă orașul dintr-unul din 
hidrobuzele folosite de localnici pentru a se deplasa dintr-un loc 
în altul. Avea un ghid Baedeker și credea că se va descurca 
foarte bine singură. 

Deodată îi trecu prin minte că ar putea înscena o conversaţie 
cu fata misterioasă, urmărind-o când va cobori. Așezându-se 
lângă compartimentul fetei când intrau în gară, o putea vedea 
debarcând, urmărind-o de la o distanţă discretă. 

Esti obsedată. De ce nu renunti? 

Vocea lui Archie, guturală și amenințătoare. Îi amintise de 
momentul când părăsise casa de la Sunningdale, furios că 
refuzase să divorțeze. Nu avea să uite expresia din privirea lui. 
Era ca și cum un străin pusese stăpânire pe omul pe care credea 
că-l cunoaște. 

Îi cerea să divorțeze, dar refuzase sec ca numele lui Nancy să 
fie menţionat în cadrul procedurii. În schimb, voia să însceneze 
o întâlnire sordidă, într-un hotel din Brighton, ca să pună capăt 
căsătoriei lor. 

Agatha era de părere că, dacă ar fi fost sincer, dacă el și 
Nancy ar fi avut curajul să recunoască ce se întâmpla între ei, ar 
fi cedat mai devreme. Părea de două ori nedrept că trebuia să 
apară la tribunal, în timp ce Nancy rămânea neatinsă de 
scandal. Și când Rosalind a aflat că tatăl ei nu va mai locui cu 
ea, fetița se întoarse într-o parte, spunând „Taţi mă place, nu-i 
așa? Pe tine nu te place”. 

Vocea unui bărbat - adevărată, nu imaginară - o readuse la 
realitate. 
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— Vă deranjează dacă mă așez? Ochii lui căprui îi zâmbiră de 
pe chipul tânăr, bronzat, cu o mustață tunsă îngrijit. lertaţi-mă 
că dau buzna, dar mă tem că nu mai sunt alte locuri. 

— O, da, luaţi loc, vă rog! 

Părea să fie cam de-o vârstă cu nepotul ei, Jack. Deși avea 
aproape treizeci de ani, Jack - era sigură - ar fi fost îngrozit de 
ideea de a conversa din politeţe cu o femeie necunoscută, mai 
în vârstă, dar acest tânăr părea foarte în largul său. li spuse cât 
de mult aștepta să vadă Veneţia și o întrebă dacă era la prima 
vizită. Apoi comparară ghidurile turistice și discutară despre 
virtuțile relative ale vaporașelor și ale gondolelor. 

Pianistul încheie bucata de Chopin și se ridică, înclinându-se. 

— O, spuse Agatha, ce păcat! 

Tovarășul ei încuviinţă. 

— Cântaţi la pian? 

— Cântam. Nu mai am atât timp acum. 

— Este un recital la Catedrala San Marco diseară. Vă place 
Wagner? 

Ochii i se luminară. 

— Ce se cântă? 

— Idila lui Siegfried. 

— A trebuit să faceţi rezervare dinainte? 

— E gratuit, spuse el, dar ajung devreme, dacă doriţi un loc. 

Se trezi povestindu-i cum, în copilărie, sora ei Madge îi făcuse 
cunoștință cu Wagner, ducând-o la Covent Garden. Așa se face 
că visase în adolescenţă să devină Isolda și să aibă o carieră de 
cântăreaţă la operă. 

— Scena morții m-a cucerit, zâmbi, clătinând din cap. Când 
zac amândoi acolo, iar spiritul ei cântă. Chiar vedeam aripile, 
culorile lor... 

Se întrerupse, stânjenită că îi dezvăluise ceva ce suna atât de 
fantasmagoric. 

— Înţeleg perfect, încuviinţă el. Mi se întâmplă uneori cu 
muzica. Eliberează mintea, nu-i așa? Ca și cum ai sufla într-o 
păpădie. 

Îi dădu dreptate. Nu era ca și când ar fi vorbit cu Jack - 
absolut deloc. Se întrebă ce fel de viață dusese de era atât de 
sensibil. Apoi îi povestise că bunica lui fusese cântăreaţă de 
operă în Bruxelles și interpretase rolul lui Salome în primul 
spectacol, /rodiada, al lui Massenet. Așadar, avea muzica în 
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sânge. În timp ce îl asculta, Agatha nu se putu abţine să nu 
zâmbească la gândul că stătea de vorbă cu un bărbat cu 
mustață, de origine belgiană, când cu doar o jumătate de oră în 
urmă se gândise la Hercule Poirot. 

Când veni stewardul să-i anunţe că în cinci minute debarcau, 
se uită la ceas, surprinsă. 

— Sper să ai o seară cât se poate de plăcută. 

Când se ridică, tovarășul ei își duse mâna la cap, de parcă ar 
fi avut o pălărie inexistentă. Conștientizându-și greșeala, roși și 
se grăbi să iasă. 

De-abia după ce plecase, își dădu seama că nu știa numele lui 
sau unde mergea. Se întrebă dacă avea să-l revadă în Veneția. 

e 

Când trenul încetini, Nancy trase jaluzeaua. Nu știa dacă se 
vedea Lido din tren. Nu-i cădea bine nici măcar să-l zărească. 
Dar faptul că refuză să vadă hotelul nu făcu decât să aţâțe 
tăciunii existenţi în celelalte simţuri. Mirosul de nisip umed. 
Sunetul muzicii și râsetele care pătrundeau prin pereţii de 
șindrilă ai căsuţei de pe plajă. Gustul de piele înmuiată în mare 
și încălzită de soare. Și atingerea degetelor lui. Era greu de 
crezut că se întâmplase cu peste șase luni în urmă. 

Fusese atât de nefericită în primele zile ale lunii de miere în 
Veneţia, dar el îi venise în ajutor. O salvase dintr-o căsnicie care 
era condamnată de la început. 

Soțul ei avusese ideea să ia parte la o petrecere dintr-o vilă 
italiană, la două săptămâni după nuntă. După spusele lui, avea 
să fie foarte distractiv. Dar fusese o capcană: un plan elaborat 
de trădare în cel mai rău mod posibil. Privind în urmă, nu putea 
crede cât de naivă fusese. Felix era prea beat să facă dragoste 
în noaptea nunţii. Venise la ea a doua zi, seara, dar insistase să 
meargă înapoi la culcare în camera lui și nu apăruse la micul 
dejun dimineaţa. La două săptămâni după căsătorie, se simţise 
umilită și era șocată de nepăsarea lui nonșalantă faţă de 
sentimentele ei. Abia când sosiră în Veneţia, descoperise ce se 
întâmpla cu adevărat. 

În cea de-a doua seară, când insistase să stea până târziu să 
joace cărti, rămăsese trează. Hotărâse să-l surprindă, 
strecurându-se pe coridor spre camera lui, când presupuse că 
era deja în pat. Era acolo. Dar nu singur. 
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leșise împleticindu-se din vilă, uluită de ceea ce văzuse. Unul 
dintre ceilalți oaspeţi - un bărbat înalt, blond, chipeș, cu care 
făcuse cunoștință cu o zi în urmă - o văzu. Stătea pe terasă 
singur, la lumina lunii, fumând o ţigară și sări în picioare, 
oferindu-i o batistă și întrebând-o dacă se rănise. Când îi povesti 
ce se întâmplase, nu îi puse nicio întrebare. Rămăsese acolo și o 
ascultase. 

Priviseră asfinţitul lunii și răsăritul luceafărului de dimineaţă, 
apoi își spuseseră noapte bună. Îi luase mâna și i-o sărutase, 
privind-o în ochi insistent înainte de a pleca, călcând peste 
pietrele acoperite de rouă, în drum spre camera lui. 

A doua zi, bătu la ușă și îi aduse pe o tavă cafea și piersici din 
grădină, îl invită înăuntru, convinsă că soțul ei nu va veni 
nicidecum să o caute. O făcuse să râdă povestindu-i despre 
oamenii cu care zburase din Anglia și cu care lucra. Apoi o 
întrebă dacă i-ar plăcea să meargă la scăldat, lucru care deveni 
un ritual zilnic. 

La Villa Rezzonico, puţini invitaţi de la petrecere se încumetau 
să se ridice din pat înainte de prânz. Dar ea se trezea la 8:30 să 
meargă împreună la scăldat dis-de-dimineaţă. A doua zi înotă pe 
sub apă până la ea, ager și rapid ca un pește, atingându-i ușor 
șoldurile cu umărul când se răsuci. Fusese cât pe-aci să-și 
piardă echilibrul, dar el o ridică deasupra valurilor. Se aplecă să- 
| sărute pe fruntea udă și sărată. El înclină capul până li se 
întâlniră buzele. 

Au stat pe nisip la marginea apei, iar pielea i s-a încins în locul 
în care degetele lui îi trasaseră curbura braţului. Nu vorbiseră 
despre asta - nu planificaseră nimic -, dar de dimineaţă, după 
ce înotară, îi arătă cheia unei căsuțe de pe plajă. Mirosea a alge 
uscate și a ulei de măsline - de la o sticlă goală, așezată pe 
banca rudimentară de lemn, de altfel singura piesă de mobilier. 
Işi întinse prosopul pe dușumeaua acoperită de nisip și se 
așezară pe el, cu picioarele încolăcite, alunecoși după baia în 
mare. 

Trei zile mai târziu stăteau la umbră, mâncau smochine verzi 
și pepene, când o luă de mână, iar ochii i se înceţoșară. 

— lubito, vreau să-ţi spun ceva. 

Ea se ridică în capul oaselor, tremurând când îi povestise 
despre soţia și fiica lui. 
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— Ar fi trebuit să-ţi zic de la început. Întinse mâna să-i 
mângâie părul. Dar te-am dorit foarte mult. li scrută chipul cu 
privirea. Ai tot dreptul să mă disprețuiești, știu. Dar nu regret 
niciun moment. Tu? 

Sunetul unui saxofon o împiedică să răspundă. La o sută de 
metri distanţă, pe podiumul din faţa Palatului Excelsior, cânta un 
cvartet de jazz, iar o femeie care părea ameţită, îmbrăcată într- 
o pijama roz, începu să danseze desculţă în nisip. 

— Ar fi mai bine să ne întoarcem, spuse el. Vor observa dacă 
întârziem la prânz. 

În după-amiaza aceea, pentru că era ultima lor zi, toată lumea 
se așeza pentru o fotografie pe plajă. Nu putu să stea lângă el și 
nu zâmbi. Imaginea îi surprinse tensiunea. Arăta ca un animal 
încolţit. lar el se uita fix la ea, nu la aparatul de fotografiat. Avea 
o privire aprigă, neliniștită, ca și când s-ar fi săturat de farsa în 
care se transformase vacanța. 

Apoi se întâlniseră, după doar două săptămâni, la începutul lui 
mai, la un cinematograf în Leicester Square. Stabiliseră 
întâlnirea ușor, pentru că descoperiseră că locuiau la un 
kilometru și jumătate unul de celălalt. Poate că, dacă nu ar fi 
fost atât de aproape, dacă ar fi locuit la sute de kilometri, l-ar fi 
uitat. Dar fusese o tortură îngrozitoare să privească pomii 
încărcaţi de flori din Green Park, știind că el locuia la doar 
câteva străzi. 

Acum, distanța dintre ei creștea de la un minut la altul. Se 
afla într-un tren spre Calais. Mâine avea să se întoarcă la 
Londra. lar Bagdadul era foarte departe. 

Vom fi împreună, îti promit. 

Ar fi spus asta, dacă nu și-ar fi dorit cu adevărat? Nancy se 
întinse și închise ochii. 

e 

Când Agatha deschise uşa compartimentului, Katharine era 
încă în pijama. Stătea întinsă pe banchetă, învelită cu o pătură, 
cu capul proptit de un maldăr de perne și cu o carte în poală. 

— Nu cobori? întrebă Agatha, întinzând mâna spre cutia de 
pălării de pe raftul de bagaje. 

— Nu cred. Katharine căscă și se întinse. Nu am putut dormi, 
sunt prea multe uși trântite peste tot. Va fi mai liniște după ce 
ne vom opri. Și am văzut Veneţia de vreo șase ori. 
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Agatha deschise ușa dulapului în care se afla chiuveta, 
verificându-și imaginea reflectată în oglindă. Avea o urmă de 
ciocolată pe buze. | se strânse stomacul. Se întrebă ce-o fi 
crezut tânărul despre ea. 

Mișcându-și capul, surprinse chipul lui Katharine reflectat în 
oglindă. Contrastul nu îi îmbunătăţi deloc dispoziția. 

— Faci un tur? 

Tânăra ridică ochii din carte, în timp ce Agatha căuta un ruj în 
poșetă. 

— Nu prea îmi plac mulțimile. Prefer să văd atracțiile turistice 
singură. 

— Foarte înţelept! răspunse Katharine. Oamenii pot fi foarte 
obositori, nu-i așa? Va fi o mare ușurare după ce vor dispărea 
toţi. 

Agatha s-ar fi putut supăra auzindu-i remarca, căci era 
principalul obstacol din calea liniștii tovarășei sale de călătorie. 
Dar o spusese cu un zâmbet atât de dulce, încât era imposibil să 
se simtă jignită într-un fel. 

— iți place cartea? întrebă ea. 

— O, da! Katharine scoase un semn de carte și o închise. Nu 
citesc de obicei genul acesta, dar este foarte bună. 

Se întinse și așeză cartea pe masa de sub fereastră. 

Era cu susul în jos, dar imaginea de pe copertă îi era familiară 
Agathei ca ușa de la intrare în propria casă. Un picior elegant 
într-un pantof roșu de satin, coborând dintr-o mașină pe trotuar. 
Litere negre, pe un cer ameninţător. O traversă un val de 
adrenalină. 

— Se numește Asasinarea lui Roger Ackroyd. Katharine se 
întoarse dinspre ea să umfle pernele. E scrisă de Agatha 
Christie. Știi: cea care a fugit la Harrogate și jumătate din 
polițiștii din Anglia au căutat-o? 

Agatha își închise poșeta cu zgomot și apucă mânerul ușii, 
mormăind că avea nevoie să meargă la toaletă, înainte ca trenul 
să oprească în gară. Când ajunse la capătul coridorului, se 
încuie în cămăruţă și se așeză pe capac. Trenul, care încetinea 
deja, se clătină brusc. Când întinse mâna să se prindă de 
balustradă, observă că îi tremurau degetele. 

Ce prostie, să crezi că poți scăpa! 
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Veneția 


Când trenul se opri zguduindu-se, Katharine se întinse să 
tragă jaluzeaua. Oamenii se revărsau deja pe peron, dornici să 
vadă cât mai mult din oraș în puţinele ore pe care le aveau la 
dispoziţie. Trase jaluzeaua și se uită printr-o crăpătură, fără să 
fie văzută. În scurt timp îl zări acolo. 

— O, Max, își spuse în sinea ei, nu poţi sta departe, nu-i așa, 
dragule? 

Observă că își răsese barba lăsată sezonul trecut. Se gândi că 
mustata arăta mai bine. Și slăbise. Era chiar chipeș în costumul 
acela. Foarte diferit de studentul neîngrijit care de-abia plecase 
de la Oxford, alăturându-se arheologilor cu trei ani în urmă. 

Îl urmări până când dispăru în mulţime. Dădu drumul jaluzelei 
și se cufundă din nou în pat, iar imaginile cu el începură să se 
deruleze în minte ca un film mut. Max fusese întotdeauna 
preferatul ei. În acel prim sezon în deșert, îl prinsese în mreje, 
făcându-l să bată câte cincisprezece kilometri ca să-i cumpere 
dulciuri și ţigări, răsplătindu-l doar cu invitaţia de a-i pieptăna 
părul. Îi plăcea la nebunie cum o pieptăna cu atâta fermitate, și 
totuși atât de blând. 

Când rămâneau singuri în camera ei, atmosfera era electrică. 
Voia să o atingă: știa și asta o încânta. Dar se temea să nu 
meargă prea departe, mai departe decât îi permisese. Ceea ce 
era și mai îmbătător - să ai atâta putere asupra altcuiva. : 

Închise ochii și își imagină mâinile lui deasupra corpului ei. Își 
îngădui această fantezie pentru că era în siguranţă. Un bărbat 
imaginar nu îi putea face niciun rău. Adevăratul Max, dacă ar fi 
avut pe jumătate această șansă, ar fi fost periculos. 

Nu se așteptase să-l vadă în tren. Nu era nevoie să 
călătorească spre Orient atât de devreme. Ar fi putut pleca abia 
peste o săptămână. Se întrebă dacă fusese invitat la nuntă. 
Spera că nu. Era o înțelegere de afaceri, nu o celebrare. 

Făcu ochii mari. Un gând oribil îi trecu prin minte: că Max 
fusese rugat să fie cavaler de onoare; că va sta în spatele ei în 
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timpul ceremoniei, oferind verigheta în momentul-cheie. Ar fi o 
adevărată tortură. 
e 

Agatha coborî printre ultimii din tren. A trebuit să treacă pe 
lângă compartimentul fetei în drum spre ieşire. Jaluzeaua de la 
ușă era trasă. Se opri un moment și ascultă. Nu se auzea niciun 
sunet dinăuntru. Dacă nu bătea, nu avea de unde să știe dacă 
fata coborâse sau nu. 

Când ieși din gară, în soarele după-amiezii târzii, încercă să și- 
o scoată pe Ann Nelson din minte. Era începutul marii ei 
aventuri - genul de călătorie pe care oamenii visează să o facă 
dacă ar avea mijloacele necesare -, nu trebuia să-i îngăduie 
fricii să i-o strice. 

Dar de ce te temi, de fapt? 

Întrebarea îi tot venise în minte, încă de când plecase de la 
Londra. Că era singură, că îi era dor de casă - temerile fuseseră 
simple la început. Dar în Orient Express căpătaseră o nouă 
dimensiune. Se temea că trecutul se îmbarcase odată cu ea, că 
suferinţa avea să o dărâme. 

Mergând pe străzile pietruite, trase în piept mirosul în care se 
amestecau ţigările, cafeaua și praful. Era un miros continental, 
foarte diferit de cel din Londra și, în ciuda gândurilor mohorâte, 
îi stârni un fior de încântare. Se alătură mulţimii care aștepta la 
coadă venirea vaporașului. 

Sosirea Orient Express-ului în Veneţia coincise, din nefericire, 
cu ultima zi de școală și părea că jumătate din populaţia 
orașului se îndrepta spre casă. Văzu un grup de fete cam de 
aceeași vârstă cu Rosalind, zâmbind și râzând, în timp ce 
așteptau vasul. Simţi un nod în gât. Când ambarcaţiunea trase 
lângă chei, o masă informă de trupuri o împinse spre ponton. Fu 
norocoasă să găsească loc. Zeci de oameni, inclusiv câteva 
femei, stăteau în picioare, agăţându-se de ce apucau, în timp ce 
barca se desprindea de chei. Tinerii nu păreau deranjaţi de 
faptul că prinseseră loc, iar o femeie stătea în picioare. Fiecare 
era pe cont propriu. 

Începea să creadă că fusese o mare greșeală să vadă orașul 
astfel, dar, în timp ce barca înainta pe Canal Grande, rămase cu 
gura căscată, minunându-se în tăcere de tabloul viu pe care îl 
descoperea: fațadele erau împodobite cu piatră sculptată și 
lemn aurit, din balcoane se revărsau flori, din restaurantele 
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plutitoare se auzea muzica, iar pe fâșiile unduitoare și ascunse 
de apă verde se iveau gondole. 

Planul ei era să coboare la Podul Rialto și să zăbovească în 
fața tarabelor de suveniruri, înainte să se îndrepte spre Piaţa 
San Marco. Dar, văzând un indicator spre piaţa de pește, se 
hotări să coboare mai devreme. Se trezi în curând într-un 
labirint de străduțe șerpuitoare, înguste, întrerupte de poduri 
mici, șubrede, din lemn acoperit cu buruieni. Indicatoarele se 
șterseseră și habar n-avea încotro s-o ia. 

Rupte de inima plină de viaţă a orașului de zidurile înalte, 
umede și reci ale caselor, pe străzi domnea o liniște stranie. Işi 
auzi ecoul pașilor când începu să meargă mai repede. Strada 
pietruită ducea spre ceea ce părea a fi o poartă. Dar când 
ajunse acolo, descoperi că era închisă. 

Se întoarse și văzu un bărbat la o fereastră, uitându-se spre 
ea. Expresia de pe chipul lui o făcu să i se întoarcă stomacul. O 
clipă rămase absolut nemișcată, paralizată de rânjetul sinistru 
de pe faţa lui. Apoi văzu că își duce mâna la partea din faţă a 
pantalonilor. 

Lăsă capul în pământ și fugi cât o ţinură picioarele, 
întorcându-se pe alee. Sunetul pașilor pe caldarâm era la fel de 
precipitat ca bătăile inimii. Când ajunse la pod, se aplecă 
gâfâind și se sprijini de balustradele de lemn. O gondolă aluneca 
spre ea. Ceea ce ar fi trebuit să fie o imagine plăcuta se 
transformă brusc într-una mohorâtă, ca și când totul în acest 
oraș avea să fie pentru totdeauna marcat de întâlnirea dubioasă 
de pe străzile acelea dosnice. 

Când se apropie barca, văzu un cuplu în spatele gondolierului. 
Se sărutau. El îi mângâia părul, șoptindu-i ceva la ureche. Când 
să treacă pe sub ea, bărbatul ridică privirea spre pod. Văzu 
chipul lui Archie. Chipul lui Archie, încadrat de un păr 
neverosimil de negru. Bineînțeles că nu era el. Știa asta. Cuplul 
părea spaniol sau italian, nu englez. Dar, cu toate astea, văzuse 
fata aceea. 

Întoarse capul, cu ochii fixaţi pe gondolă, în timp ce aceasta 
se îndepărta. În acel moment înțelesese de ce se temea cu 
adevărat: se temea că își pierde minţile. 

Umblă împleticindu-se pe străzi, sperând că la fiecare cotitură 
va vedea Canal Grande. Planul de a vizita Piaţa San Marco 
fusese abandonat și nu voia decât să găsească o cale să se 
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întoarcă la familiaritatea reconfortantă a trenului. Dar, spre 
surprinderea ei, dădu brusc într-o stradă cu un indicator în 
formă de săgeată, pe care scria „Piaţa San Marco. Se gândi să o 
ia pe acolo, căci avea șanse mai mari să găsească calea spre 
artera principală decât să continue să rătăcească fără ţintă. 

Nimic nu ar fi pregătit-o pentru priveliștea peste care dădu 
când ajunse la capătul străzii. leși dintr-un tunel de piatră printr- 
o clădire străveche, care se ridica deasupra caldarâmului. Și, iat- 
o, într-un vast spaţiu deschis, ticsit de oameni și porumbei. 
Ultimele raze ale soarelui de la apus cădeau pe faţada aurită a 
Bazilicii San Marco. Lemnul și piatra străvechi scânteiau ca 
intrarea într-un oraș ceresc, străjuită de un leu înaripat, 
strălucind pe cerul înstelat. 

Oamenii păreau să intre și să iasă prin arcada centrală. Se 
uită la ceas. Recitalul trebuia să fi început. Ezită, neștiind dacă 
să intre sau nu. Nu se mai simţea în largul ei în biserici. Incetase 
să mai participe la împărtășanie. Nu era vorba că nu mai credea 
în Dumnezeu, ci mai degrabă că el nu mai credea în ea. Când 
divorțase de Archie, simţise că îl dezamăgise pe Dumnezeu, că 
încălcase o promisiune sacră. Deși încă mergea la biserică 
ocazional, se simţea ca un oaspete nedorit. 

În ciuda îndoielilor, Agatha se trezi împinsă să traverseze 
piaţa, ca și când ar fi tras-o niște mâini invizibile. Trecu pe sub 
mozaicul cu ramă de aur de deasupra ușii vestice și pătrunse în 
interiorul răcoros și întunecat. 

Ezită din nou până când ochii i se obișnuiră cu noua lumină. 
Căută în poșetă și scoase un batic de mătase. O novă 
deghizare? Vocea lui Archie o luă peste picior, în timp ce și-l 
lega sub bărbie. Sentimentul că nu avea ce căuta acolo se 
intensifică în momentul în care văzu figuri vagi aprinzând 
lumânări, închinându-se și îngenunchind să se roage. Muzica o 
convinse să facă următorii câţiva pași. Coardele melancolice ale 
unei viori. Sunau exact așa cum se simţea. 

Înaintă în catedrală și îi fu imposibil să nu ridice privirea. 
Suprafeţe vaste de mozaic aurit acopereau bolțile și cupolele. 
Era ca și când ar fi pătruns într-o cavernă cu comori ascunse. 
Lămpile argintii răsfrângeau o mulţime năucitoare de imagini 
care licăreau. Păsări ce zvâcneau și demoni încornoraţi, discipoli 
cu priviri răvășite pe o mare răscolită de furtună, loan 


VP -44 


Botezătorul scoțându-l pe lisus din ceea ce părea a fi un râu de 
șerpi. 

Împiedicându-se ușor, se îndreptă spre o capelă laterală din 
stânga navei, de unde venea muzica. Dar când ajunse la ea, un 
supraveghetor în uniformă îi apăru în față, tăindu-i calea. 

— Mi dispiace, non ci sono posti a ședere. 

Agatha se încruntă, neînţelegând. 

— Nu mai sunt locuri, din păcate, apăru din umbră tânărul din 
tren. Dar mai este un loc aici: puteţi vedea printre coloane. 

Îl urmă pe după un pilastru și, într-adevăr, îl zări pe solist prin 
spaţiile dintre o friză cu dragoni și lei de lemn sculptați, care 
străjuia intrarea laterală în capelă. 

— Vă rog, luaţi loc! făcu semn spre unicul scaun de lângă ușa 
transparentă. 

— O, dar este... 

— Nu, vă rog! mă bucur să stau în picioare după atâta timp în 
tren. Îi aruncă un zâmbet strălucitor, pe sub mustaţa întunecată. 

Scaunul, deși vechi și cu spetează înaltă, era destul de 
comod. Îşi sprijini capul de lemn și își lăsă privirea să cuprindă 
tavanul aurit al capelei, în timp ce muzica îi umplea mintea. | se 
părea că își părăsea trupul, urcând spre boltă, să li se alăture 
fiinţelor neverosimile pictate deasupra ei. Și, pentru întâia oară 
de când plecase din Londra, se simţi în siguranţă, departe de 
vocile chinuitoare și chipurile care o bântuiau, urmărind-o chiar 
și în tren. 

Dacă există Dumnezeu, se gândi ea, muzica trebuie să fie 
limba Lui. Închise ochii să blocheze toate lucrurile care ar fi 
putut-o distrage, respirând mirosul străvechi, reconfortant al 
bisericilor de lemn lustruit, ceară topită și iz de tămâie. Căzuse 
într-un fel de somn, când o voce din spatele ei o readuse în 
prezent. 

— Sunteţi bine? 

Avea ochii invers, iar mustaţa era ca o săgeată neagră care îi 
înțepa nasul. Îi trebuiră două secunde ca să-și dea seama că 
avea capul înclinat pe spate, iar el se aplecase deasupra 
scaunului. 

— V-a plăcut? ` 

Avea cute în colțul ochilor. Intunecați ca fructele de 
porumbar, din unghiul acela inspirau o alură orientală. 

— O, da, foarte mult! 


VP -45 


Agatha sări de pe scaun, sperând să nu creadă că dormise de 
la început până la sfârșit. 

— Nu știu dacă sunteţi în aceeași situaţie, dar mi-e teribil de 
sete. Doriţi să mâncăm sau să bem ceva? Mai avem cam o oră 
până ne întoarcem. 

Nu ezită decât o fracțiune de secundă. Dacă sugestia ar fi 
venit de la un bărbat de-o seamă cu ea sau mai vârstnic, ar fi 
intrat la bănuieli. Dar pentru că era tânăr și se purta atât de 
natural, se simţi în siguranţă și acceptă. Și se afla într-un oraș 
străin, unde nu o cunoștea nimeni. Ce putea fi rău în asta? 

— Îmi cer scuze, nu m-am prezentat cum se cuvine, nu-i aşa? 
Întinse mâna. Max Mallowan. 

— A... Mary, se bâlbâi ea. Mary Miller. 

El se înclină ușor, eliberându-i mâna. 

— Unde aţi vrea să mergem? Un bar sau un restaurant? 

— Ei bine... Nu sunt sigură. Nu mi-e tocmai foame, dar nu mă 
dau în vânt după baruri... Se opri, dându-și seama că suna 
nerecunoscătoare și jalnică. 

— Vă place îngheţata? 

Auzindu-l, încuviinţă cu entuziasm. 

— Este un loc foarte bun, nu departe de aici. 

Era întuneric când ieșiră afară. Traversară piața și o apucară 
pe o stradă îngustă, încadrată de magazine care vindeau de 
toate, de la măşti de carnaval la trabucuri. Traversară un pod 
care ducea spre Canale della Giudecca și ajunseră la o cafenea 
pe malul apei, cu lumânări pe mese; în meniu, Agatha găsi cea 
mai mare selecție de îngheţate pe care o văzuse vreodată. 

— Aţi încercat cu fistic? Este foarte bună. Sau, dacă vă place 
lichiorul, puteţi alege una cu aromă de amaretto. 

Recunoscu că nu tolera alcoolul, iar colţurile gurii lui se 
întristară, în semn de înțelegere. 

— Mă tem că m-am ales tocmai cu opusul la Oxford. Prea mult 
vin și prea puţină concentrare, v-ar spune probabil profesorii 
mei. 

Agatha clipi. Nepotul ei, Jack, fusese la Oxford. Era foarte 
posibil să fi studiat acolo în același timp. Deschise gura să 
întrebe când absolvise, dar o închise înainte să rostească ceva. 
Pomenindu-l pe Jack, ar risca să se deconspire. In schimb, îi 
povesti că împreună cu mama ei comandase halbe de frişcă - o 
alternativă la vin, într-o vacanţă în Cornwall. 


VP -46 


— Aţi băut-o? 

— Până la ultima picătură. Am devenit mare amatoare de 
atunci. E băutura mea preferată. 

El râse. 

— Se servește în Orient Express? 

— Sunt sigură că da, dacă i-aș ruga, dar nu îndrăznesc - este 
atâta mâncare; oamenii ar crede că sunt o mare gurmandă. 

— Ei bine, cred că atunci când suntem în vacanţă ar trebui să 
facem exact ce ne place, zâmbi el. Și, dat fiind că probabil nu 
servesc frișcă la halbă aici, voi insista să luaţi două îngheţate, 
drept compensație. Așadar, ce doriţi? 

Era ciudat să fie tratată ca un copil răsfăţat de cineva care 
avea jumătate vârsta ei. Dar începea să înțeleagă că trăsăturile 
tinerești ale lui Max mascau ceea ce mama ei ar fi numit un 
suflet înțelept. În ciuda diferenţei de vârstă, părea să fie cu ani 
buni înaintea sa. 

După multe chinuri, Agatha se opri la cioccolato fondente, 
însoţită de dulce de leche - o combinaţie năstrușnică, dar divină 
pentru cineva care adora frișca. Max alese ceva numit crema dei 
Dogi, a cărei aromă semăna cu tarta cu sirop de zahăr, cu o 
picătură de marsala. Printre lingurițele de înghețată, o întrebă 
până unde călătorea. 

— Până la Damasc cu trenul, apoi la Bagdad, spuse ea. Tu? 

— Cobor la Trieste, răspunse el. Mă îndrept în aceeași 
direcţie, dar trebuie să merg cu vaporul spre Beirut să aduc 
niște lucruri de acolo. Mai luă o lingură de înghețată. Aveţi rude 
în Bagdad? 

Îi spuse aceeași poveste pe care i-o servise lui Katharine, 
adăugând ca spera să viziteze situl arheologic de la Ur la un 
moment dat în timpul călătoriei. Auzind-o, i se luminară ochii. 

— Acolo merg și eu - lucrez la săpături. 

Pentru Agatha, era o coincidenţă aproape extraordinară. Dar 
când îi spuse că împărțea compartimentul cu una dintre 
colegele lui, expresia i se schimbă brusc. Fu ceva pasager și o 
mască imediat cu un zâmbet, dar nu era un actor prea bun. Era 
ca și când i-ar fi picat o musca în îngheţată. 

— O, staţi în compartiment cu doamna Keeling, nu-i așa? Nu 
mi-am dat seama că este în tren - credeam că vine cu vaporul. 
Zgârie cu lingura resturile lipicioase de pe fundul paharului. Cum 
vă înțelegeți cu ea? 
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Agatha trase aer în piept. 

— Este cât se poate de fermecătoare. Nu îi vedea expresia. 
Încă privea lingura. Pare să fi dus o viaţă foarte interesantă. 

— Chiar așa, spuse Max ridicând capul încet. O femeie foarte 
interesantă. Și în curând își va schimba numele din nou. Trebuie 
să ţin minte să îi spun doamna Woolley în viitor. 

— Doamna Woolley? Vrei să zici că este... 

— O, da, încuviinţă el. Se căsătorește cu stimatul nostru șef. 
Marțea viitoare, cred, la biserica anglicană de pe strada Haifa. 

Agatha clătină din cap, șocată. 

— Mă întreb de ce nu a pomenit de asta? Mi-a povestit atâtea 
despre ea - despre săpături și despre lucrurile la care a lucrat 
dar nu mi-a dat nicio clipă de înţeles că urmează să se 
căsătorească tocmai cu bărbatul despre care discutam. 

ÎI privi, așteptând, dar Max nu făcu decât să ridice din umeri. 
Fie nu știa, fie era prea discret ca să dezvăluie motivul reticenţei 
lui Katharine. Uitându-se la ceas, schimbă cu grijă subiectul: 

— Cred că ar trebui să o luăm din loc, e opt și cinci. 

— O! Se ridica de pe scaun alarmată. Știi drumul înapoi? M- 
am rătăcit lamentabil în după-amiaza asta. 

— Nu vă faceți griji! Putem lua un hidrotaxi de aici. 

Arătă spre un debarcader cam la o sută de metri de cafenea. 

Sosi o barcă exact când ajunseră la marginea apei. De data 
asta, nu mai era o mulţime de oameni care se îmbulzeau să 
urce și găsiră locuri cu ușurință. Când se desprinseră de chei, 
Agatha se întoarse să privească fațadele cu lumini plăcute ale 
clădirilor de pe malul opus. Pe lângă ei alunecă o gondolă, ia 
doar câţiva metri de barca lor. Un alt cuplu, ţinându-se de mână, 
zâmbi spre pasagerii din hidrotaxi. Bărbatul ridică mâna, 
fluturând-o caraghios. Agatha se forță să se uite la ei, la el, 
temându-se pe jumătate de ce ar putea descoperi, dar riscă 
oricum. Spre ușurarea sa, faţa bărbatului nu se schimbase. Nu 
era nici urmă de Archie în ochii, pomeţii sau gura lui. 

Își dădu seama că trebuia să-i mulţumească tânărului din faţa 
ei pentru asta. Cu ajutorul muzicii și al îngheţatei, îi 
transformase experienţa sinistră din Veneţia în ceva vesel. O 
salvase de ea însăși. În timp ce gondola dispăru în noapte, simţi 
o senzaţie inexplicabilă de pace. 

În întuneric, călătoria pe Canal Grande avea o doză în plus de 
magie. Felinarele aruncau culori în apa întunecată, iar tencuiala 
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care se scorojea licărea în întuneric. Vedeau în trecere 
restaurante elegante și actori ambulanți costumați. In afară de 
câte o observaţie ocazională, Max nu spuse prea multe, de 
parcă și el ar fi fost adâncit în propriile sale gânduri. Dar când se 
îmbarcară în tren, zise ceva care o intrigă pe Agatha. 

— V-ar deranja dacă nu i-aţi menţiona doamnei Keeling că 
sunt în tren? Privi în stânga și-n dreapta, ca și când s-ar fi temut 
că ar putea apărea din vreun vagon. Sper că nu mă veţi 
considera nepoliticos. Doar că aș prefera să nu ne intersectăm 
până când nu voi ajunge la casa arheologilor. 

— Îmi permiţi să întreb de ce? 

Îi zâmbi spăsit. 

— Bineînţeles - dar nu vă promit că voi fi complet sincer. Nu 
vreau să vă influențez opinia despre ea cu prejudecățile mele 
personale. 

— Nu trebuie să-mi spui nimic dacă nu vrei, zise Agatha. Am 
auzit atât cât să îmi dau seama cum trebuie să fie viaţa voastră, 
înghesuiți luni în șir în căldura aceea. 

El scutură vag din cap. 

— Este o pictoriță bună și o ziaristă nemaipomenită. Dacă nu 
ar fi fost ea, săpăturile ar fi rămas fără susţinători cu multă 
vreme în urmă. Dar are nevoia asta de... se întrerupse, făcându- 
și bărbia. Îi place să controleze oamenii, cred. Te vrăjește și, 
înainte să-ţi dai seama, devii sclavul ei. 

Cu un zâmbet amar, îi spuse: 

— Aveţi grijă, da? 

Înainte să apuce să răspundă, își duse mâna la pălărie, se 
întoarse și o luă spre vagonul lui: 

— Vă mulţumesc că mi-aţi ţinut companie, doamnă Miller. 
Aștept cu nerăbdare să ne revedem în viitorul nu prea 
îndepărtat. 

Și se făcu nevăzut. 
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Veneția - Trieste 


Nancy îi spuse stewardului să plece când veni să îi ofere cina. 
Nu mai mâncase de la micul dejun și atunci gustase doar o 
bucată de pâine prăjită. Știa că ar trebui să înghită ceva, dar nu 
se putea gândi la mâncare. Căută în bagaj scrisoarea Deliei, ca 
să-și mai distragă atenţia. 

Dacă verișoara ei fusese surprinsă de decizia bruscă a lui 
Nancy de a o vizita, nu făcuse nicio aluzie la asta. Scrisoarea era 
plină de planuri pentru ieșiri la restaurante care sunau exotic, la 
teatru și după-amiezi la clubul de tenis. 

Scrisul mare și îndrăzneţ al Deliei era exact ceea ce așteptai 
de la o femeie care sfidase convenţia, luându-și o slujbă de 
bărbat, într-un oraș străin. În copilărie, Nancy o admirase 
nespus. Delia era cu doisprezece ani mai mare decât ea și 
fusese cea mai deșteaptă fată de la școală. La optsprezece ani 
obținuse un loc la Cambridge să studieze clasicii și învățase 
singură persana în timpul liber. 

Când izbucnise războiul, fusese recrutată de Ministerul de 
Externe într-o misiune atât de secretă, încât nici măcar nu i se 
permisese ca părinţii ei să știe unde pleca. Apoi, pe timp de 
pace, a fost trimisă în Bagdad. Nancy nu era sigură ce lucra 
exact. Ceva legat de supravegherea triburilor locale, spusese 
unchiul Rowland. 

Cea mai mare temere a lui Nancy era că Delia o va da afară, 
dacă va descoperi adevăratul motiv al vizitei ei. Puse scrisoarea 
deoparte și își odihni degetele pe materialul moale al rochiei. 
Refăcu conturul romburilor și al zigzagurilor, găsind locul în care 
pântecul i se umfla. Nu-i venea să creadă nici ei. Dar în ultimele 
câteva săptămâni simţise un fâlfâit înăuntru, senzaţie care îi 
reamintea de pasărea pe care a vrut să o salveze când căzuse 
prin coșul de fum. Încercase să deschidă fereastra cu cotul și îi 
simţise aripioarele bătând, prizonieră în mâinile ei, în timp ce se 
lupta să o elibereze. 
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Slavă cerului că avea rochii de tricot și jachete largi, cu 
buzunare mari! Nancy ura gândul că-și va minţi verișoara. Dar 
nu era corect să o pună în faţa adevărului scandalos. Va trebui 
să se prefacă, spunând că fugise din Anglia ca să scape de un 
soț violent. Era un lucru urât, dar supraviețuirea lui Nancy 
depindea de asta. Delia era tot ce-i mai rămăsese din familie. 
Trebuia să o transforme în aliatul ei. Să o facă să înțeleagă că 
aștepta un copil și nu avusese de ales - fusese nevoită să plece 
cât mai departe posibil. 

Șuierul locomotivei alungă imaginea din mintea ei. Trenul se 
punea în mișcare. Se bucura să plece din Veneţia. Era ușurată 
că se lăsase noaptea, împiedicând-o să mai întrezărească 
frânturi din locul în care petrecuse cele mai fericite și cele mai 
nenorocite zile din viaţa ei. În timp ce trenul prindea viteză, se 
auzi o bătaie în ușă. 

— Madame? 

Stewardul din nou. Era extrem de atent, încercând din 
răsputeri să aibă grijă de ea. De ce nu o lăsa pur și simplu în 
pace? 

— Este în regulă, mulțumesc! strigă ea. Chiar nu am nevoie 
de nimic. 

— Dar, madame... vocea lui se auzi mai tare acum, 
nerăbdătoare. Am ceva pentru dumneavoastră. O telegramă. 

Sări de pe pat, simțind că îi iese inima din piept. Probabil că 
se răzgândise. Se hotărâse să vină cu ea, totuși. Probabil că îi 
telegrafiase de îndată ce coborâse din tren. 

— O, mulțumesc! 

Luă telegrama cu mâini tremurânde. Îi aruncă un zâmbet 
recunoscător, închise ușa și desfăcu hârtia ţeapănă. 

Cuvintele îi plutiră dinaintea ochilor. 

REGRETĂM NESPUS SĂ VĂ INFORMĂM CĂ DELIA GRANDFIELD 
A MURIT. 

e 

Katharine luase cina în compartiment - ouă umplute și un bol 
de salată Waldorf, ale cărei resturi erau lângă ea pe banchetă. 

— Ţi-a plăcut Veneţia? 

— Te lasă fără respiraţie. Agatha își scoase pălăria și o atârnă 
la capătul raftului de bagaje. Insă e foarte obositor. Te 
deranjează dacă mă duc la culcare? 
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Stewardul pregătise deja compartimentul pentru noapte, 
trăgând patul și așezând scărița într-o parte. Katharine nu o 
consultase pe Agatha cu privire la felul în care vor dormi. Era 
clar că marcase bancheta ca fiind teritoriul ei. Dar Agatha nu se 
supără. li plăcea intimitatea pe care i-o oferea patul de 
deasupra. Intenţiona să se dezbrace întinsă dacă putea, să nu 
fie nevoită să-și scoată hainele în faţa ei. 

— Nu ţi-e foame? Katharine împinse tava cu mâncare spre 
capătul îndepărtat al banchetei și își luă cartea în mână. 
Stewardul se va întoarce într-un minut - să-ţi comand ceva? 

— Nu, mulțumesc. 

Agatha deschise dulăpiorul în care se afla chiuveta și își luă 
periuţa de dinţi din pahar. 

— Am mâncat o înghețată delicioasă și nu mai pot înghiţi 
nimic. 

— Te deranjează dacă mai citesc puţin? Nu mi-e somn deloc: 
mare ghinion! 

Nu o deranja nici asta. Întotdeauna reușise să adoarmă 
repede, aproape oriunde. Și, după ce adormea, rareori se 
trezea. Noaptea trecută fusese o excepţie, pe care o pusese pe 
seama entuziasmului de a dormi în tren prima dată în viaţă. 

Când își așeză periuţa la loc, o zări pe Katharine în oglindă. 
Avea cartea sprijinită pe genunchi, ascunzându-i fața aproape în 
întregime. Văzu că citise în jur de jumătate din Asasinarea lui 
Roger Ackroyd. Era tulburător, dacă se gândea că citea 
povestea fără să aibă habar că autoarea dormea dusă deasupra 
capului ei. Urcă pe scară și se întinse, încercând să nu se 
lovească cu cotul de zid, când își desfăcu nasturii bluzei. Işi 
punea cămașa de noapte, când vocea lui Katharine răsună de 
dedesubt. 

— Crezi că și-a pierdut într-adevăr memoria? | se strânse 
stomacul. Agatha Christie, insistă Katharine, crezi că s-a 
prefăcut? 

Patul scârțâi când Agatha lăsă aerul să-i iasă din plămâni. 

— Eu... aaa... eu... nu știu prea multe despre asta, murmură 
ea. 

— Chiar? A fost în toate ziarele - bineînţeles, nu poţi să crezi 
jumătate din ce spun -, dar a fost un caz fascinant. Cred că 
treaba cu mașina abandonată a fost un strigăt după ajutor, nu? 
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Agatha simţi că i se lipește limba de gingii. Rimase complet 
nemișcată, rugându-se ca tânăra să creadă că adormise. 

— Îmi imaginez că treaba cu amnezia a fost ideea soțului ei. O 
acoperire foarte convenabilă pentru ceea ce o fi declanșat totul, 
aș crede. 

Agatha auzi foșnetul așternuturilor, când Katharine își 
schimbă poziţia. Poate că nu aștepta un răspuns. Poate că 
vorbele ei nu erau altceva decât niște observaţii aruncate la 
întâmplare, un scurt interludiu în lectură. Cu toate astea, nu se 
mișcă. Stătu întinsă pe spate, cu cămașa de noapte adunată în 
jurul mijlocului, îngrozită să îi dea de veste că era încă trează. 
Abia mai târziu - păru că trecuseră ore întregi - se întinse 
Katharine să stingă lumina. Agatha aţipi după aceea. Se trezi 
brusc și se ridică în capul oaselor, lovindu-se cu creștetul de 
tavanul compartimentului. Simți nevoia disperată de a se ușura 
și se întrebă de ce. Apoi își aminti. In graba ei de a se băga în 
pat, uitase să meargă la toaletă. 

Își lăsă încet picioarele peste marginea patului, căutând scara 
cu degetele. Scârţâăi când se urcă pe ea și se opri, ascultând. 

Ritmul respirației lui Katharine nu se schimbă. Agatha puse 
piciorul stâng pe covor. Apoi găsi clanţa ușii. 

În mod normal, nu s-ar fi încumetat să iasă pe coridor fără 
halat, dar nu avea cum să îl găsească pe întuneric. Și ochelarii 
ei, unde erau? icnind în tăcere, își aminti că îi pusese sub pernă. 
Se rugă să nu se întâlnească cu nimeni în afara 
compartimentului. Habar n-avea ce oră era. Spera că stewardul 
își terminase turele și se băgase în pat. 

Lumina lămpilor de pe coridor fusese micșorată, dar era 
suficientă, încât pasagerii să găsească drumul spre toaletă în 
mijlocul nopţii, fără să-i orbească pe ceilalți ocupanţi când 
deschideau ușile. În timp ce se îndrepta spre capătul vagonului, 
văzu că toate compartimentele erau întunecate. Trebuia să fie 
foarte târziu, decise ea. Dar cum se apropie de locomotivă, văzu 
o mișcare. Îi stătu inima în loc. Altcineva ajunsese înaintea ci la 
toaletă. 

Ezită, întrebându-se dacă să se ascundă în umbră o vreme. 
Dar un val subit de aer rece îi ajunse pe faţă, lăsând-o fără 
respiraţie. Persoana pe care o văzuse trebuia să fi deschis 
fereastra din partea de sus a ușii de la capătul vagonului. Se 
înfiora. De ce Dumnezeu ar face așa ceva? Cuprinzându-și cu 
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braţele cămașa de noapte care se umfla, se îndreptă indignată 
spre locul din care venea curentul ce-ţi îngheţa sângele în vine. 
Dar când ajunse în dreptul ultimului compartiment, înţepeni. Era 
fata. Ann Nelson. Stătea aplecată peste fereastră, cu părul lipit 
de față din pricina acrului. Și avea degetele pe clanța ușii, cu 
încheieturile albe de cât de tare o strângea. Intr-un moment de 
oribilă claritate, Agatha înţelese că era pe punctul de a se 
arunca din tren. 

În fracțiunea de secundă de dinainte să acţioneze, un singur 
cuvânt îi veni în minte. 

Bun. 

Nancy avea să moară, iar Archie va scăpa de ea. 

Alungă gândul și o luă la goană spre capătul vagonului. Văzu 
ușa deschizându-se și auzi metalul izbindu-se de metal când lovi 
lateralul trenului. Silueta fetei, ţinându-se de balustradă, se 
profila pe norii luminaţi de lună. 

— Nancy! Vocea tu acoperită de vârtejul de aer. Nancy! Nu 
sări! strigă Agatha. 

Fata se întoarse exact când Agatha ajunse la ea. 

O prinse de talie, încercând să o tragă din ușa deschisă. Dar o 
pală de aer o dezechilibră. Simţi că pică, văzu pământul de 
dedesubt și pietrele licărind sub razele lunii. Dădu din mâini, 
căutând ceva, orice, de care să se prindă. Deodată corpul i se 
smuci dintr-o parte în alta, ca și când o mână invizibilă ar fi 
prins-o de talie și ar fi ridicat-o. Ultimul lucru pe care și-l aminti 
Agatha fu balustrada de care se lovi cu capul. Apoi totul se 
scufundă în beznă. 
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Zagreb - Sofia 


Agatha se visa la Torquay, în grădina casei mamei sale, 
înconjurată de narcise. Ea și Archie erau îmbrăcaţi elegant, 
pentru curse. Deodată, întinse mâna și schimbară pălăriile. 
Borul pălăriei lui îi venea peste ochi, iar când îl împinse, îl văzu 
zâmbind larg de sub voalul acoperit cu margarete de mătase. Se 
priviră, râseră, iar el spuse: „Dumnezeule mare, cât te iubesc!” 
Dar înainte să apuce să răspundă, pălăria lui îi căzu peste faţă, 
sufocând-o când încercă să deschidă gura. Apoi cădea, prin 
narcise, pe pământul rece și întunecat. Trecând de oasele lui 
Tony, terrierul ei Yorkshire. Trecând de viermi mari cât furtunul 
de incendiu și urechelnițe cu colţi cât cuțitele de bucătărie. 
Cădea, cădea... 

Mirosul o readuse la viaţă. Un iz pătrunzător, metalic, de iod. 
Deschise ochii și văzu cerul albastru de dincolo de fereastră. ȘI 
faţa lui Katharine plutind deasupra ei, haloul blond de păr 
făcând-o să semene cu un înger păzitor. 

Îi tamponă rana, iar Agatha tresări, ducându-și mâna la cap. 

— Nu, nu trebuie să o atingi. Vocea lui Katharine era diferită. 
Mai blândă decât înainte. 

— Eu... ea... 

Agatha încercă să se ridice, un val de imagini încâlcite 
asaltând-o. 

— E în regulă - nu trebuie să explici. Katharine o cuprinse cu 
brațele pe după umeri, ridicând-o pe pernă. Am văzut ce s-a 
întâmplat. S-a auzit un pocnet puternic și am dat fuga pe coridor 
și te-am văzut placând-o pe fata aceea. Ai avut mare noroc că 
nu ai căzut din tren, știi. l-ai salvat viaţa. 

— Este...? 

— Da, e bine. Are doar câteva vânătăi. Știi cine este? 

Agatha privi în altă parte. Ştia? Era, într-adevăr, Ann Nelson 
amanta lui Archie? Nu avea nicio dovadă. 

— Onorabila Ann Grandfield, cum ar veni. Katharine luă o 
compresă din cutia verde de metal și o aplică pe fruntea 
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Agathei. Votată Debutanta Anului de către Tatler cu câteva 
sezoane în urmă - și a ajuns pe coperta revistei Vogue. S-a 
căsătorit cu vicontele Nelson mai devreme, anul acesta, în 
aprilie sau mai, cred. Îşi trecu degetele pe marginea compresei, 
fixând-o pe piele. Mă întreb ce s-a întâmplat. 

Când Katharine își retrase mâna, Agatha închise ochii strâns. 
Nu din cauză că o pișcă iodul. Putea suporta asta. Dezvăluirea 
lui Katharine fu ca un pumn în stomac. Se simţea prost și 
confuză. Nu era iubita soțului ei, ci o altă Nancy: o frumuseţe din 
înalta societate, al cărei chip devenise proprietate publică. Ceea 
ce explica, măcar, de ce crezuse că o cunoaște. 

Dar, dacă nu era fata cu care fugise Archie, atunci cine era 
bărbatul pe care îl văzuse în tren? Aproape că ar fi putut jura că 
era fostul ei soț. Era posibil ca Archie să aibă o legătură cu 
proaspăta soţie a unui viconte? De aceea fusese atât de 
disperat să nu îi apară numele în timpul divorţului? Și, dacă era 
el, de ce încercase această Nancy să se sinucidă la câteva ore 
după ce îi făcuse cu mâna în semn de rămas-bun? 

Când deschise ochii, soarele o orbi. Işi dădu seama că habar 
nu avea cât era ceasul și în ce țară erau. 

— Nu încerca să te ridici, spuse Katharine, când Agatha vru 
să-și miște capul de pe pernă. 

— Doar... Se lăsă la loc. Unde suntem? 

— lugoslavia. Tocmai am trecut frontiera. Se uită la ceas. Nu 
ai fost inconștientă prea mult. Au adus un doctor când ne-am 
oprit la Trieste, dar probabil nu-ţi amintești. 

Agatha se încruntă. 

— Nu... Ce a spus? 

— Că s-ar putea să fi suferit o comoţie și trebuie să te 
supraveghez cu atenţie. Cum te simţi acum? Sper că nu ţi-e rău. 
Trebuie să-mi spui dacă te doare capul. 

Agatha își duse mâna la tâmplă. O durea capul? Sigur o durea 
unde se lovise de balustradă. Când își atinse cu degetele pielea 
de deasupra urechii, icni. 

— Ce s-a întâmplat? Te doare? 

— Eu... nu. Ochelarii mei... Știi unde sunt? 

Katharine se întinse spre masă. 

— Poftim, spuse ea. l-a găsit stewardul când a demontat 
patul. 
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Agatha se holbă îngrozită la ramele deformate din mâna lui 
Katharine. 

Când îi luă, tânăra o fixă cu privirea. Văzu o urmă de zâmbet, 
care ar fi putut însemna ceva sau nimic. li văzuse fotografia pe 
coperta lui Roger Ackroya? Ştia? 

— Voi sta aici și voi citi cât te odihnești, dacă nu te 
deranjează, spuse Katharine, fără urmă de ironie în glas. Vreau 
să închizi ochii și să adormi la loc. Peste o oră sau două, dacă te 
vei simţi în stare, voi comanda ceva de mâncare. 

Agatha simţi un val de epuizare, ca și când cuvintele lui 
Katharine ar fi avut o putere hipnotică. Nu putea face nimic. 
Dacă acoperirea ei fusese descoperită, va trebui să înfrunte 
consecințele mai târziu. Acum, nu voia decât să uite. 

e 

Nancy își trase așternuturile peste ochi. Voia să fie lăsată în 
pace, dar nu avea nicio șansă. O italiancă înspăimântătoare, în 
uniforma bleumarin a companiei Wagons-Lits venise cu doctorul 
și se instalase în compartiment. 

Italiana lui Nancy nu era mai bună decât engleza acelei femei, 
astfel că purtară o conversaţie limitată. Dar nu era nevoie de 
nicio explicaţie. Era limpede că signorina Tedaldi o supraveghea 
să nu se sinucidă. 

— Dormi, nu? Fără îndoială, cuvintele se doreau a fi amabile, 
dar maniera bruscă în care fuseseră rostite le făcu să sune ca un 
ordin. lar Nancy nu putea să închidă un ochi. Parcă îi luă capul 
foc. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi reușit? Dacă nu ar fi prins-o 
femeia aceea? Acum, că era în siguranță, nu părea convinsă. 
Știa doar că se bucura să fie în viaţă, oricare ar fi fost 
consecinţele. În timp ce stătea pe marginea trenului, în lumina 
lunii, cu vântul lăsând-o fără suflare, simţise brusc fâlfâitul acela 
familiar din pântec, ca și când fiinţa pe jumătate formată din 
interior ar fi zguduit zăbrelele, implorând să fie auzită. În 
momentul acela, realizase că nu avea dreptul să ducă la bun 
sfârșit ce o împinsese disperarea să facă. Căci nu fusese cât pe- 
aci să-și distrugă doar propria viaţă. 

Închise ochii, gândindu-se la femeia care își riscase viața să o 
salveze. Avea memoria înceţoșată. Işi amintea de bumbacul alb 
umflându-se precum catargul unei corăbii, în lumina lunii. O 
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femeie în cămașă de noapte, în drum spre toaletă. Dacă nu s-ar 
fi trezit, dacă nu ar fi ieșit din compartimentul ei... 

Nancy trase aer în piept. Se întrebă ce ar fi făcut ea într-o 
situaţie similară. Ar fi fost suficient de curajoasă să oprească o 
străină să se arunce dintr-un tren în viteză? Și totuși... Nancy 
scrută imaginile încâlcite din noaptea trecută. Nu, nu era o 
străină: își amintea clar că cineva o strigase pe nume. 

Oricine ar fi fost femeia, se rănise. Nancy își înfipsese unghiile 
în dosul palmei ei, din câte își amintea. Se lovise la cap și avea 
picături de sânge pe cămașa de noapte. Trebuia să o găsească, 
cât mai curând posibil. Să o implore să o ierte și să-i 
mulțumească. Da, să-i mulțumească. Căci, în ciuda spaimei și a 
panicii care izbucnea ori de câte ori își îngăduia să se gândească 
la viitor, avea un motiv să trăiască. Simţea nevoia copleșitoare 
de a-i spune acestei bune samaritene că nu salvase doar o 
viaţă, ci două. 

Nancy deschise ochii cât să o  întrezărească pe 
supraveghetoarea italiancă, ce scria ceva într-un caiet. Se 
întreba dacă va trebui să ceară voie să plece din compartiment 
și să o caute pe doamna în cămașa de noapte. Domnișoara 
Tedaldi avea probabil ordin să o escorteze până la Damasc. Era 
de înțeles, presupunea - compania dorea să evite suportarea 
consecinţelor faptului că pasagerii își luau viaţa. Dar după ce 
cobora, va fi pe cont propriu. Delia nu o va mai aștepta în 
Bagdad să o ducă acasă. 

Lui Nancy i se puse un nod în gât gândindu-se la verișoara ei. 
Ultima dată când o văzuse pe Delia fusese la gara Victoria, cu 
doi ani în urmă, la sfârșitul unui concediu. Râseseră împreună 
de doi marinari care se aplecau peste vagoane, trimițând 
sărutări, în timp ce trenul se urnea din loc. 

— Vino să mă vizitezi! strigase Delia când urcase în tren. Ne 
vom distra de minune! 

Nancy zâmbise și făcu disperată cu mâna, până când fumul o 
alungase de la marginea peronului. Bagdadul i se păruse atât de 
straniu, atât de străin. Poveștile Deliei despre viața ei acolo - 
despre căldură, insecte, oamenii din triburi cu cârdul lor de 
neveste - o făcuseră să își spună că era ultimul loc de pe 
pământ în care avea să meargă în vacanţă. 

Părea imposibil ca Delia să fi murit. Fusese atât de pasionată 
de munca ei, atât de îndrăgostită de viaţă. Telegrama nu îi 
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dădea niciun indiciu cu privire la ce se întâmplase. Nancy se 
întrebase cine o trimisese. Probabil cineva de la biroul 
Consulatului Britanic, unde lucrase Delia. Se întrebă în treacăt 
dacă putea să apeleze la cineva de-acolo ca să găsească un loc 
în care să stea până se va gândi încotro. Trebuiau să îi ajute pe 
cetățenii britanici aflaţi la ananghie, nu-i așa? Și nu puteau fi 
situații mai dificile decât cea în care se afla Nancy acum. 
e 

Katharine o studie pe Agatha în timp ce dormea. În lumina 
strălucitoare a soarelui vedea că părul ei, dat la o parte de pe 
rană, avea o altă culoare la rădăcini. Nu crescuse decât puţin, 
nu mai mult de o săptămână, estima Katharine, însă destul încât 
să trădeze faptul că Mary Miller nu era roșcată natural. 

Deschise romanul la coperta interioară, ţinând cartea cât mai 
aproape de chipul tovarășei sale de călătorie, fără a o deranja. 
Da, se gândi ea, avea același nas: un nas roman pronunţat, însă 
nu neatrăgător. O gură mare, cu buza de sus mai puţin cărnoasă 
decât cea de jos. Și sprâncenele: dacă ar fi desenat chipul 
acesta, lui Katharine i-ar fi plăcut să le contureze. Erau izbitoare, 
însă nu te făceau să tresari. Nu aveau nimic artificial - nu se 
pensa și nu recurgea la trucuri cosmetice. Stăteau deasupra 
ochilor ca aripile de pescăruși, marginile exterioare coborând 
mai bine de un centimetru sub gene. 

Era greu de spus, sigur - mai ales cu ochii închiși. Pentru 
Katharine era ca și când ar fi descoperit ceva care ieșea la 
iveală din deșert, pe jumătate ascuns în nisip. Era obișnuită să 
pună bucăţile cap la cap, să vadă ce lipsea. Și, în timp ce o 
privea pe femeia întinsă pe banchetă, imaginea fotografică din 
roman pluti prin spaţiu, suprapunându-se peste carnea și oasele 
ei. 

— Tu ești, nu-i așa? șopti ea. 

e 

Agatha dormi tot drumul prin lugoslavia, trezindu-se când 
trenul se opri la granița cu Bulgaria. Pe fereastră văzu un 
indicator într-un alfabet străin. Pe peron se afla o tejghea cu 
cârnaţi negri și albi, lângă un vas de mangal din care ieșea fum. 
O femeie trecu pe lângă fereastră cu o tavă pe care păreau să 
fie bucăţi de dovleac copt, presărat cu nuci și glazură de zahăr. 
Agatha se uită la ceas. Era trei și jumătate și murea de foame. 
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Katharine anticipase. Îl chemă pe steward, care aduse imediat 
o farfurie cu sandvișuri elegant aranjate și mousse de ciocolată. 

— E bine că ai poftă de mâncare, zise ea, în timp ce Agatha 
începu să mănânce. Ce spui de diseară? Vei putea să mergi 
până la vagonul-restaurant? 

— Cred că da, încuviinţă Agatha. Dar nu aș putea trece peste? 
Își duse mâna la cap, pipăind compresa. Cred că arăt îngrozitor. 

— Am putea-o acoperi. Ai o bentiță? 

— Nu - doar pălării. Dar nu pot purta pălărie la cină. 

Katharine clătină din cap. 

— Nu-ţi face griji, am eu una. Este mov cu negru și paiete 
argintii. Ai ceva cu care să se potrivească? 

— Cu o rochie neagră de mătase merge? 

— Perfect, răspunse Katharine. Acum, ai altă pereche de 
ochelari? Aceștia nu ţi se potrivesc deloc. 

— O... eu... 

Agatha simţi un val de căldură urcându-i dinspre gât spre 
faţă. 

— Ai ochi încântători. Este păcat să-i ascunzi. 

Katharine îi aruncă din nou zâmbetul acela de Mona Lisa. 
Agatha nu se simţea deloc în largul ei, negăsindu-și cuvintele. 
încerca să fie provocatoare în mod deliberat, să o facă să 
mărturisească? Sau pur și simplu așa era ea, directă? Stewardul 
o salvă, scutind-o de nevoia de a răspunde, căci bătu la ușă să-i 
aducă un buchet de trandafiri albi și lavandă franțuzească cu 
parfum dulce. 

— Pentru dumneavoastră, madame. 

Îi înmână un mic card, laolaltă cu florile. 

— De la ea? își ţuguie Katharine buzele. 

— Da. 

Agatha citi biletul cu voce tare: „Cu profundă recunoștință și 
urări de însănătoșire grabnică. Sper să vă mulțumesc personal 
după ce vă veţi întrema. Nancy Nelson”. 

— Presupun că nu va dori să apară la cină. Katharine luă o 
țigară și o introduse în portțigaretul cu vârf argintiu. Probabil că 
te va ruga să mergi în compartimentul ei. Mă întreb ce 
explicație îţi va da. 

Katharine profită de șansă când Agatha părăsi 
compartimentul să meargă la toaletă. Ardea de nerăbdare să se 
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uite în timp ce tovarășa ei de călătorie dormea, dar ar fi fost un 
risc prea mare. Cea mai simplă mișcare ar fi trezit-o. 

Era un lucru urât să umbli prin poșeta altei femei, dar 
Katharine își spuse că era spre binele ei. Dacă voia să viziteze 
săpăturile de la Ur așa cum trebuie, va trebui să aibă aprobarea 
lui Leonard. Detesta turiștii. Nu îndura să îi aibă în preajmă nici 
măcar câteva ore. Gândul că va găzdui o turistă câteva zile și 
nopți va fi insuportabil pentru el - mai ales dacă era vorba de o 
femeie. 

Leonard prefera exclusiv compania bărbaţilor. Dar un lucru pe 
care îl respecta întotdeauna, indiferent de gen, era o minte 
ascuţită. Celălalt lucru care îi atrăgea în mod garantat atenţia 
erau banii. Dacă Mary Miller era într-adevăr Agatha Christie, 
Leonard o va primi cu braţele deschise la casa arheologilor. 

In câteva secunde găsi ce căuta. Degetele ei dădură peste 
ceva plat și tare, învelit într-o batistă cu margine dantelată. 
Când îl scoase, văzu un colț negru mat. Sub dantelă zări un licăr 
auriu - blazonul cu leu și unicorn de pe pașaportul britanic. Privi 
spre ușă înainte de a răsfoi paginile. Găsi dovada: Agatha Mary 
Clarissa Christie. Numele de fată: Miller. 

e 

Agatha ezită când trecu pe lângă compartimentul lui Nancy. 
Sper să vă multumesc personal după ce vă veti întrema. Suna 
ca o invitaţie deschisă de a bate la ușă. Dar jaluzeaua era trasă. 
Se întrebă dacă Nancy dormea. Privi în susul și-n josul 
coridorului înainte de a-și apropia urechea de sticlă. 

Auzi o tuse, apoi un scârţăit, ca și când cineva s-ar fi ridicat 
de pe banchetă. Oare Nancy era singură? Părea improbabil ca o 
persoană într-o stare atât de delicată să fie lăsată singură. 
Abordarea cuvenită ar fi fost să recurgă la steward ca 
intermediar. Să trimită un mesaj întrebând dacă putea să facă o 
vizită. Dar părea absurd de formal, având în vedere 
împrejurările. 

Când ridică mâna să bată, ușa se deschise brusc. Nu se vedea 
nimic în compartiment, căci în faţa ei stătea o femeie masivă și 
încruntată, în uniforma companiei Wagons-Lits. 

— Cine este? se auzi vocea altcuiva, tremurătoare și foarte 
englezească. 

Femeia în uniformă privi peste umăr, iar între trupul ei și 
cadrul ușii se ivi o deschizătură, prin care Agatha o văzu pe 
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Nancy Nelson. Stătea pe marginea banchetei, strecurându-și 
picioarele goale în papucii de aceeași culoare ca halatul turcoaz. 

— Pot intra? Agatha îi zâmbi ezitant celei care o păzea. 

Femeia se încruntă. 

— Doarme. 

— Dar văd că este trează. 

Femeia se mișcă de pe un picior pe altul, împiedicând-o din 
nou să vadă în interiorul compartimentului. 

— Non capisco, răspunse ea. 

Agatha nu avea să se lase alungată. 

— Parlez-vous francais? 

Această întrebare născu o privire circumspectă. 


— Un petit peu. 
Agatha vorbea franceza fluent - învățase limba în timp ce 
locuise cu mama ei în Paris în copilărie. li explică că era 


persoana care o oprise pe doamna Nelson să își facă rău și că 
nu dorea decât să stea de vorbă puţin. 

Garda îi aruncă o privire cruntă, apoi se uită la ceas. 

— Dix minutes, mormăi ea, îndreptându-se spre toaletă. 

— Doamnă Miller! Nancy zâmbea, dar maxilarul îi tremura, ca 
și când ar fi avut nevoie de toată puterea de care era în stare. 
Imi pare teribil de rău... Eu... Capul dumneavoastră... 

Se întrerupse scoțând o batistă din buzunarul halatului. 

— Nu e mare lucru, crede-mă - doar o zgârietură. 

Agatha văzu că ochii căprui ai lui Nancy erau roșii și umflați. 
Arăta ca și când ar fi plâns toată noaptea. Se apropie. 

— N-am venit să te deranjez. Spune-mi să plec, dacă preferi 
să fii singură. 

Nancy închise ochii și trase aer în piept. 

— Mulţumesc că ați venit. E groaznic să stau aici cu femeia 
aceea. Mă simt ca o prizonieră. 

Agatha se așeză pe scaunul care fusese adus pentru 
supraveghetoare. Avea o mulţime de întrebări în minte, dar 
rămase tăcută, așteptând ca Nancy să vorbească. 

— Aţi știut cum mă cheamă. Avea ochii încă închiși. M-aţi 
strigat, nu-i așa? Pleoapele se ridicară. De unde mă cunoașteți? 

— Ți-am... recunoscut fața. Probabil te-am văzut într-o poză 
pe undeva - într-o revistă, cred. 

— Ah! Își înghiţi suspinul, gata să se transforme în lacrimi. 
Presupun că vă întrebaţi ce Dumnezeu o fi cu mine. 
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— Ei bine, eu... 

Agatha se opri, conștientă că orice răspuns ar fi părut 
insensibil. 

Privirea lui Nancy survola covorul, ca și când răspunsul ar fi 
fost ascuns în modelul acestuia. 

— E vechea poveste, mă tem: m-am căsătorit cu un bărbat 
căruia nu-i pasă de mine. 

Se întrerupse. 

Agatha își ţinea respiraţia, așteptând să continue. 

— Am crezut că soluţia e să fug. 

Urmă o nouă pauză îndelungată, iar apoi spuse: 

— Mă duceam la verișoara mea, în Bagdad. Voiam să stau cu 
ea până găseam ceva de făcut. Nancy desfăcu mâna în care 
ținea batista și o strânse ghem. Dar aseară am primit o 
telegramă. Privi ţintă la batistă, cu ochii plini de lacrimi. Delia, 
verișoara mea, a murit. 

— 0... îmi pare foarte rău. 

Durerea lui Nancy era precum un magnet. Agathei îi venea să 
se aplece și să îi cuprindă umerii tremurători cu brațul. Dar ceva 
o făcu să reziste. Era amintirea chipului reflectat în fereastra 
trenului. Ochii aceia, atât de asemănători cu ai lui Archie. Dacă 
exista o șansă cât de mică să joace un rol în toate astea... 

— M-am simţit atât de... singură. Vocea lui Nancy nu era mai 
puternică decât o șoaptă. Stăteam aici, în întuneric, ascultând 
roţile trenului alergând neîntrerupt. Și mi-a trecut prin minte că 
răspunsul cel mai simplu era să sar din tren. Işi trecu degetele 
prin păr. Am dezamăgit pe toată lumea. Tata s-ar răsuci în 
mormânt dacă ar ști în ce nenorocire m-am băgat. Credea că 
Felix va fi soţul perfect. Nancy se zgudui din tot trupul, ca și 
când resentimentele faţă de soţul ei ar fi fost aproape tot una cu 
groaza. Dar nu am putut rămâne - nu am putut suporta. 

— Știe cineva unde ești? 

Felul în care o spusese Agatha părea destul de inofensiv. 

Nancy clipi, ca și când întrebarea ar fi fost de neînțeles. 

— Nu am la cine să mă întorc, dacă asta vreţi să spuneţi. 
Delia era tot ce-mi mai rămăsese din familie. 

Nu am la cine să mă întorc. Atunci cine era bărbatul din tren? 

Agatha se întrebă brusc dacă nu înţelesese totul greșit. Doi cu 
doi făceau cinci în cazul acesta. Văzuse o faţă reflectată într-o 
fereastră și presupusese că era persoana cu care se întâlnise 
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Nancy. Dar dacă reflexia provenea din capătul opus al 
vagonului, păcălind ochiul, așa cum ar face-o oglinda? Dacă 
Nancy nu încercase decât să atragă atenţia unuia dintre 
chelneri, însă acesta rămăsese nevăzut pentru Agatha? 

Dacă așa stăteau lucrurile, bărbatul care semăna atât de bine 
cu Archie ar fi putut fi oricine: un pasager care urcase în Paris și 
coborâse câteva staţii mai târziu. Agatha se blestemă în sinea ei 
că fusese atât de nesăbuită. 

— Am fost căsătorită mai puţin de un an, dar parcă ar fi fost o 
viață. Se întoarse spre fereastră. Se vedeau munţii în depărtare, 
cu vârfurile albastre și mov în lumina care pălea. lertaţi-mă că 
vă întreb - sunteți căsătorită de multă vreme? 

— Treisprezece ani. 

Agatha simţi că se îmbujorează. 

— Vreodată, aţi... se întrerupse Nancy, cercetând covorul din 
nou. Ce vreau să spun este... aţi ajuns vreodată în punctul în 
care aţi simţit că nu mai puteţi continua? 

Cuvintele o făcură pe Agatha să se întoarcă în timp. 14 
decembrie 1926. Cu zece zile înainte de cea de-a 
douăsprezecea aniversare a căsătoriei lor. li vazuse faţa lui 
Archie când urca scările hotelului din Harrogate, înaintând spre 
ea cu o expresie de furie rece. Se simţise mai singură în 
momentul acela, decât oricând în viaţa ei. 

— L-am iubit foarte mult, cuvintele ieșiră de la sine, ca și când 
le-ar îl rostit altcineva. Agatha simţi că i se pune un nod în gât. 
Noi... Eu... 

Se chinui să înghită. Nu se confesase niciodată nimănui. Nici 
lui Charlotte, nici măcar surorii ei. Ce simţea pentru Archie, de 
ce voia ca el să creadă că era posibil să se fi sinucis, era prea 
umilitor, prea dureros să fie mărturisit. Dar avea în faţă o femeie 
care fugea, la fel cum făcuse și ea, o femeie care încercase cu 
adevărat să se sinucidă. Agatha simţi brusc o nevoie 
copleșitoare de a o proteja, de a-i spune adevărul atât cât putea 
îndura. 

— S-a îndrăgostit de altcineva și am crezut că viața mea s-a 
încheiat. 

Vocea i se părea și mai străină acum, ca un ecou îndepărtat. 
Dar Nancy o privea, cu ochii mari. Trebuia să continue. 

— Era vineri dimineaţă și îl așteptasem să vină acasă. Dar nu 
a venit. Așa că am urcat în mașină și m-am dus la casa unde 
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știam că vă sta. Erau prieteni de-ai lui acolo și mașina ei - fata 
cu care se vedea. Nu știu ce mi-a trecut prin cap. Am parcat 
afară o vreme, privind casa, siluetele oamenilor care se mișcau 
în spatele perdelelor. Apoi am plecat în noapte, fără să-mi pese 
încotro mă duceam. Îmi amintesc că nu voiam decât să mor. Am 
ajuns la o carieră veche de piatră și m-am gândit să conduc 
până treceam de marginea prăpastiei. 

— Ce v-a oprit? 

Privirea i se îndreptă spre munţii de dincolo de fereastră, care 
se întunecau. Ştia care ar fi trebuit să fie răspunsul și, da, se 
gândise la Rosalind în timp ce se îndreptase spre locul în care 
abandonase mașina. Dar cel la care se gândea când oprise 
motorul mașinii era Archie. Cum ar putea minţi. Cum i-ar putea 
întoarce lumea cu susul în jos. 

— Nu mi-am putut părăsi fiica. Ar fi fost... Agatha se opri, iar 
respiraţia ei aburi fereastra. 

Nancy încuviință din cap vag. Abia sesizabil. 

— Și mi-a mai trecut ceva prin minte în timp ce stăteam în 
întuneric, spuse Agatha. Ceva pe care ni l-a spus o profesoară în 
mijlocul unei lecții de matematică atunci când aveam în jur de 
doisprezece ani. 

Amintindu-și cuvintele, ezită. Ceea ce fusese cândva atât de 
profund, acum nu mai părea atât de convingător. Profesoara 
vorbise despre dragoste și suferință și despre Hristos în Grădina 
Ghetsimani. Le spusese că toți, la un moment dat în viaţa lor, se 
vor simţi, așa cum i se întâmplase Lui, complet singuri și 
abandonaţi de toată lumea - chiar și de Dumnezeu. Când va 
veni momentul acela, spusese domnișoara Johnson, trebuiau să 
se agaţe de credinţa că acesta nu era sfârșitul, că Dumnezeu 
era acolo și îi va ajuta dacă aveau încredere în el. Dintr-un motiv 
oarecare, cuvintele îi rămăseseră în minte mai mult decât orice 
predică pe care o auzise la biserică. Dar nu i le putea repeta lui 
Nancy. Nu acum. 

— Ce a spus? Nancy se apropie de ea. 

Agatha trase aer în piept. 

— A zis: „Voi toţi, absolut toți, veţi trece cândva printr-un 
moment de disperare”. Măcar asta făcea parte din mesajul 
original. Este imposibil să iubești, ne-a explicat, fără să suferi - 
dar, dacă nu vom iubi niciodată, nu vom cunoaște adevăratul 
sens al vieţii. Apoi a zis: „Când toate lucrurile vă sunt împotrivă 
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și ajungeţi într-un punct când pare că nu mai puteţi continua nici 
măcar un minut, nu vă daţi niciodată bătuţi - va veni un loc și 
un moment când lucrurile se vor schimba”. 

Agatha își privi mâinile. Verigheta mamei de pe inelar. 

— Așa că m-am învelit în haine și am închis ochii. Trebuie să fi 
adormit. Și când m-am trezit, era dimineaţă. Soarele ieșea din 
ceață și se auzea o mierlă cântând. M-am bucurat că eram în 
viaţă. 

— Mulţumesc! 

Mâna lui Nancy se mișcă, înaintând câţiva centimetri în 
spaţiul dintre ele, îngheţă în aer, ca și când ar fi vrut să o atingă 
pe Agatha pe braţ sau pe umăr, dar se temea de intimitatea 
unui astfel de gest. Un pas dincolo de ușă o făcu să și-o retragă. 

— Dacă ai nevoie să evadezi, vino și caută-mă! spuse Agatha 
repede. Stau în compartimentul 16. 
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Sofia - Simeonovgrad 


Katharine ridica privirea din roman, întrebându-se de ce 
stătea Agatha atâta. Se uită la ceas. Douăzeci de minute, cel 
puţin, de când plecase din compartiment. Dacă leșinase și zăcea 
inconștientă pe podea? Sări în picioare. Nu ar fi trebuit să se 
lase atât de absorbită de cartea aceea blestemată cu scenariul 
ei criptic, cu un cadavru în spatele unei uși încuiate pe 
dinăuntru. Erau o grămadă de prostii, bineînţeles: ceea ce tatăl 
ei ar fi numit „gumă de mestecat pentru minte”. Dar prostii 
inteligente. Când puse degetele pe ușă, simţi că se mișcă. 

— Ai stat ceva, comentă ea când Agatha apăru. Era cât pe ce 
să trimit să te caute! 

— Am vizitat-o pe Nancy Nelson, răspunse. 

— O, acum o cheamă Nancy, nu-i așa? dădu Katharine din 
cap. Și? 

— Nu am putut să vorbim prea mult. Se așeză pe banchetă, 
frecându-și locul de sub pielea crăpată de pe frunte. Este o 
femeie cu ea, cineva de la compania Wagons-Lits. 

— Presupun că își fac griji că va încerca din nou, încuviință 
Katharine. A spus de ce a făcut-o? 

— Fugea de soţul ei. Trăsăturile i se contractară într-un spasm 
de îndoială. Era oare bine să dezvăluie acest lucru? Chipul 
tinerei îi spuse că mersese prea departe ca să mai dea înapoi. 
Nu mai putea suporta ca nu o iubește. Voia să stea cu o rudă în 
Bagdad. Delia nu mai știu cum. A primit o telegramă ieri, în care 
o anunțau că a murit. Asta a dat-o peste cap. 

— Delia? Katharine se încruntă. Delia Grandfield? 

— Nu știu. Nu cred că a pomenit numele de familie. 

— Trebuie să fie ea, spuse Katharine. Am întâlnit-o de vreo 
două ori. Îi mergea mintea brici și vorbea persana fluent, ca și 
arabă. Era spion, cred. 

— Spion? 

— Da. Lucra la Consulatul Britanic. Avea ocazia să le 
cunoască pe soțiile membrilor triburilor locale și monitoriza 
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activitatea în zona kurdă, spre nord. A venit la săpături o dată. 
Leonard i-a arătat împrejurimile. 

— Mă întreb cum a murit, spuse Agatha. 

— Ei bine, avea o meserie foarte periculoasă. Nu este greu de 
imaginat că cineva ca ea, mai ales o femeie, poate fi ucisă. 

— Biata Nancy! Ca și când nu ar fi avut destule necazuri. 

Katharine luă o ţigară din cutia de pe masă. 

— Ce o să facă acum? A spus? 

— Nu știu. Dacă aș fi în locul ei, aș lua următorul tren înapoi 
spre Londra. Dacă plănuiește să se descurce singură, va avea o 
șansă mai bună acolo decât într-un oraș străin, unde nu 
cunoaște pe nimeni. Agatha ridică din umeri. Dar zice că nu se 
poate întoarce. 

Katharine își aprinse ţigara și scoase un nor de fum. 

— Soţul ei este o brută chiar atât de îngrozitoare? 

— Presupun că da. 

Katharine văzu că privirea Agathei se oțeli, apoi se înmuie, ca 
pietricelele dintr-un râu. Se gândea la propria ei căsătorie, 
poate. Fuseseră multe speculaţii în ziare, când fugise la 
Harrogate, despre faptul că Archie Christie avea o amantă. 

Își scoase ţigara din gură și se gândi să rostească cele trei 
cuvinte simple: știu cine ești. Dar ceva o opri. Se putea minţi că 
era îngrijorată pentru starea ei fizică și psihică, după 
evenimentele traumatice din seara trecută sau că îi respecta 
dorinţa clară de a-și ascunde identitatea. Dar nu era asta. 
Adevărul era că se bucura de puterea pe care i-o dădea această 
informaţie. Avea să o folosească la momentul potrivit. 

— Ar trebui să ne pregătim pentru cină, spuse Katharine. Ar 
trebui să îţi schimb bandajul, s-o fi oprit sângerarea până acum. 

Agatha nu scoase niciun sunet când îi desprinse crusta de 
sânge închegat de pe piele. Părea să se fi retras într-un loc din 
interiorul ei, unde lumea de afară nu mai ajungea. Locul acela, 
își imagina Katharine, în care se refugia când își scria cărţile. Era 
un lucru pe care îl înţelegea cu ușurință. Și ea fugea de realitate 
când reconstruia un obiect antic. Concentrarea - efortul mental 
necesar vizualizării unui lucru încă neformat - era cea mai bună 
terapie, cea mai sigură cale de a alunga amintiri care încă 
aveau puterea să o copleșească. 

Se gândi în treacăt la imaginile pe care le văzuse în Tatler din 
ziua nunţii lui Nancy Nelson. Se întrebă dacă Nancy se simţise la 


VP -68 


fel ca ea când înaintase spre altar: foarte entuziasmată, foarte 
îndrăgostită și de un optimism naiv. Cât durase până când 
visurile îi fuseseră zdrobite? Căsătoria aceea, se pare, se izbise 
de pământ chiar mai repede decât a ei. 

Și Agatha. Ce se întâmplase cu adevărat acolo? Știa din 
propria experiență amară că nu trebuia să creadă cele mai 
multe lucruri care apăreau în ziare. De ce călătorea la Bagdad, 
dintre toate locurile existente? Și ce o făcuse să pretindă că era 
văduvă? Își ura atât de mult soţul? Sau se simţea vinovată de 
eșecul căsătoriei, într-o asemenea măsură încât nu putea 
suporta să recunoască faptul că divorțase? Katharine făcu o 
grimasă, punând un plasture pe tăietura de sub părul Agathei. 
Dacă despre vinovăţie era vorba, o putea întrece fără niciun 
efort. 

În timp ce Orient Express-ul înainta prin Bulgaria, ploaia 
începu să păteze ferestrele. Când Agatha și Katharine ajunseră 
în vagonul-restaurant, răpăia grindina în geamuri. Toată lumea 
era cu ochii pe fereastră, motiv pentru care Agatha, conștientă 
de bandajul umflat de sub bentiţa împrumutată, era profund 
recunoscătoare. De-abia se așezaseră, când cerul nopţii fu 
traversat de un fulger imens, ceea ce îi făcu pe pasageri să 
exclame speriaţi. Chelnerul zâmbi când sosi cu meniurile. 

— Nu vă speriaţi, doamnelor! spuse el. Avem des astfel de 
furtuni când traversăm munţii Rodopi. Trece repede. 

Însă urmă un alt fulger însoţit de și mai multe tunete când 
comandară de mâncare. Femeia de la masa de vizavi sări în 
picioare, doborând un pahar cu vin, care fu cât pe-aci să se 
verse pe rochia ei de mătase, de un verde pal, acoperită cu 
paiete. Când sosi al doilea chelner să schimbe faţa de masă, 
Agatha o văzu pe Katharine cercetându-i pe cei prezenți, privind 
în stânga și-n dreapta, ca și când ar fi căutat pe cineva. Când se 
întoarse la masă, surprinse chipul curios ai Agathei. 

— Am văzut pe cineva ieri când am ajuns la Veneţia, spuse 
ea. Unul dintre băieţii de la săpături. Trebuie să fi fost în tren, 
dar nu îl văd nicăieri acum. Vâri mâna în poșetă și scoase o 
țigară. Probabil că face bucata asta de călătorie cu vaporul. 
Numele lui este Max. Îl vei întâlni când vei veni în vizită. 

Agatha încuviinţă. Se întreba dacă ar fi în neregulă să 
recunoască faptul că se întâlnise cu Max, acum când nu mai era 
în tren. Cumpăni și hotărî că era mai bine să păstreze tăcerea. 
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— Este ceea ce am numi genul puternic, tăcut. Katharine 
introduse ţigara în portţigaret. Era foarte retras când a venit 
prima dată în Mesopotamia. Direct de la Oxford și nu știa 
aproape nimic. 

— Câţi ani are? Katharine își dusese portţigaretul la buze. 

— Douăzeci și cinci, mormăi ea, deschizând capacul unei 
brichete încrustate cu sidef. Un val de fum pluti peste masă. 
Insă pare mai în vârstă. Nu a dus-o prea bine înainte să vină la 
noi. Își scutură ţigara în scrumieră. Mi-a spus că avea un prieten 
la Oxford de care era foarte apropiat: Esme Howard - fiul 
lordului Howard Penrith. Nu s-a simţit bine în cea mai mare 
parte a ultimului an și, la final, l-au diagnosticat cu boala lui 
Hodgkin. Max i-a fost alături când a murit. 

— Ce tragic! clipi Agatha. Cuvintele păreau răsuflate. 

— A avut un efect profund asupra lui. A durat ceva până s-a 
deschis, dar mi-a spus totul într-o noapte. Katharine trase fumul 
în piept, întorcând capul într-o parte când îl suflă. Femeia aflată 
de partea cealaltă a culoarului îi aruncă o privire încruntată, iar 
Katharine îi răspunse cu un zâmbet căznit. Mi-a spus că i-a făcut 
prietenului său o promisiune pe patul de moarte, să se 
convertească la catolicism. Se pare că Esme era foarte 
credincios și felul în care a înfruntat moartea l-a impresionat 
enorm pe Max. La săpături merge la slujbă în fiecare duminică, 
chiar dacă e un drum de 32 de kilometri cu catărul, prin deșert. 

Agathei i se păru greu de asimilat această descriere cu 
persoana caldă și amuzantă care îi oferise îngheţată în Veneţia. 
Poate, asemenea ei, suferinţa îl făcuse să se dezvăluie cu 
prudență. 

— Leonard nu îi dă voie să folosească mașina, deoarece nu-i 
plac catolicii, continuă Katharine. Tatăl său a fost preot anglican 
și avea de gând să devină cleric și el. Este foarte aprins când 
vine vorba despre Vechiul Testament: caută nume din Geneză 
pe fiecare tăbliță pe care o excavăm. Ridică din umeri. Este 
convins că Ur e locul în care a avut loc Marele Potop. 

Agatha citise despre această teorie într-un reportaj dintr-un 
ziar. Din expresia de pe chipul lui Katharine, se gândi că cel care 
avea să-i devină în curând soţ se înșela. Lângă articol apărea o 
fotografie cu Leonard Woolley. Privea pe sub sprâncenele 
groase și stufoase, cu o expresie severă și intransigentă - în 
ochii lui se citea o intensitate excesivă. Chelea în creștetul 
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capului și încărunţise pe lângă urechi. Agatha își spuse că 
trebuia să aibă cu cel puţin zece ani mai mult decât Katharine. 
Vor fi un cuplu neobișnuit. Se pare că pasiunea pentru 
arheologie pe care o împărtășeau compensase prăpastia pe 
care vârsta și înfățișarea le puneau între ei. Poate că fusese o 
fotografie care nu-l avantaja: poate ca Leonard Woolley nu era 
căpcăunul care părea să fie. 

— Terrine aux fruits de mer, madame. Chelnerul îi întrerupse 
gândurile, așezând o mică operă de artă pe masă: o cremă cu 
jeleu roz în formă de stea de mare, cu ridichi și morcovi tăiaţi cu 
măiestrie, astfel încât să semene cu anemonele de mare. Simţi 
că salivează. 

— O să-ţi placă Max. Este un scump. 

e 

După cină, în bar, Katharine vru să comande cocktailuri White 
Russian. 

— O, nu pentru mine, spuse Agatha. Doar un pahar cu apă, te 
rog! 

— Te doare capul? 

— Nu. Nu îmi prea face bine alcoolul. 

— Biata de tine! clătină Katharine din cap, iar marginea 
rochiei de şifon, acoperită de mărgele alungite, începu să 
danseze precum picăturile de ploaie pe fereastră. Mă tem că eu 
voi profita. Nu prea găseşti tărie în deşert, iar Leonard este 
complet abstinent. 

La celălalt capăt al vagonului, pianistul interpretă primele 
note din Rapsodia albastră a lui George Gershwin. Agatha trase 
aer în piept. Aerul avea gust de fum. Nu era doar ţigara lui 
Katharine. O serie de bărbați fumau trabucuri. Işi dorea să 
deschidă o fereastră, dar furtuna care se dezlănțuise afară nu îi 
permitea. 

Când chelnerul îi adusese cocktailul lui Katharine, apăru un 
bărbat în spatele lui, care întrebă dacă le-ar deranja dacă li s-ar 
alătura. Era un francez înalt, cu ochi trişti, care spunea că era 
inginer și călătorea spre Siria. 

Agatha își dădu imediat seama că Jean-Claude, cum insistase 
să i se zică, era fascinat de Katharine. Ea nu vorbea franceza 
prea bine, iar engleza lui era înspăimântătoare. Agatha ar fi 
putut lua parte la conversaţie cu succes, dar din momentul în 
care se așeză, se simţi în plus. Privind-o pe Katharine lângă 
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acest bărbat era ca și cum s-ar fi uitat la o pasăre de pradă 
frumoasă, plutind deasupra unui iepure. Nu flirta, nu tocmai - nu 
era atât de vizibil. Era vorba despre felul în care se uita la el pe 
sub gene, cu capul înclinat într-o parte și buzele desfăcute, ca și 
când ar fi zâmbit pe jumătate, ca și cum tot ce spunea el era 
inteligent și amuzant. Francezul vorbea despre digul pe care 
trebuia să-l construiască. Nu era câtuși de puţin amuzant - 
nimic altceva decât date seci și cifre. Dar Katharine părea să se 
simtă bine. 

Jean-Claude ceru alte cocktailuri și se întoarse spre Agatha 
prima dată, uitându-se spre paharul ei cu apă. Acesta fu 
pretextul ca să plece. 

— Nu te deranjează dacă mă retrag, nu-i așa? îi spuse lui 
Katharine. 

— O, nu, bineînţeles că nu. 

Abia întoarse capul. Privirea îi era acaparată de noul ei 
tovarăș. 

În timp ce se îndrepta spre compartiment, Agatha se întrebă 
ce ar spune Leonard Woolley dacă și-ar vedea viitoarea mireasă 
bând cocktailuri cu cineva complet străin. Fotografia din ziar, 
laolaltă cu frânturile pe care le menţionase tânăra sugera un 
bărbat sever, distant, cu principii fixe, care punea munca înainte 
de orice altceva. Era greu să ţi-l imaginezi distrându-se în vreun 
fel. Era această seară ultima aventură a lui Katharine? Și dacă 
era, într-adevăr, genul care îndrăgea petrecerile și flirtul, de ce 
Dumnezeu se căsătorea cu un bărbat ca Woolley? 
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9 


Liubimeţ - Istanbul 


Agatha nu o auzi pe Katharine venind la culcare. În minutele 
agitate de după ce închisese ochii și adormise se gândise la 
Nancy, întrebându-se dacă stătea trează în timp ce afară se 
dezlânţuia furtuna. Părea că trecuse o eternitate de seara 
trecută. Amintirea ușii care se deschise brusc, rafala de vânt și 
pământul care îi fugea de sub picioare îi făcu inima să 
zvâcnească. Spera că Nancy nu era trează, că nu retrăia 
evenimentele serii trecute și că nu plănuia în secret să repete 
isprava. 

Tunetele și fulgerele se opriră până adormi. Dar o trezi 
altceva în mijlocul nopţii. Clipi în întuneric, să se obișnuiască cu 
lumina slabă. Deodată își dădu seama ce nu era în regulă. Nu se 
mișcau. Nu se auzea niciun sunet de locomotivă. Trenul se 
oprise. 

Scara scârțâăi când cobori să se uite pe fereastră. 

— Cât este ceasul? Vocea lui Katharine sună răgușită și un pic 
nedeslușită. 

— Nu știu. 

Agatha simţea mirosul și aburii apăsători de vodcă. Se întrebă 
câte cocktailuri băuseră după plecarea ei. 

Ridicând un colţ al jaluzelei, scoase un icnet. Norii de furtună 
se risipiseră, iar pe cerul senin se vedea o lună plină imensă. Și, 
dedesubt, licărind sub palele de vânt care adiau pe suprafaţa ei, 
văzu apă: până la roţile trenului. 

Agatha trase fereastra în jos câţiva centimetri. Se înfioră 
simțind aerul rece, cu parfum de pini. 

— Brrr! E rece! mormăi Katharine. 

Se auzi un strigăt de afară. Apoi Agatha văzu două siluete 
înaintând prin apa care le ajungea la genunchi. 

— Cred că este inundată linia. 

— Ce? Katharine se trezise de-a dreptul, bâjbâind după 
lampă. In același moment se auzi o bătaie la ușă. Apăru 
stewardul, care aduse o carafă aburindă și două cești. 
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— Vă rog să nu vă îngrijoraţi, doamnelor, avem un mic necaz. 
Așeză tava pe masă. Trebuie să merg să văd, așa că vă rog să 
mă scuzaţi o vreme. Găsiţi fructe și plăcinte la vagonul- 
restaurant, dacă vi se face foame. 

— Mulţumesc. Katharine se aplecă să miroasă carafa după ce 
se închise ușa. Ciocolată caldă - pfui! se strâmbă. Trebuie să 
merg la baie. 

Când se ridică, se auzi o altă bătaie în ușă. 

— O! Imi pare nespus de rău - credeam... Nancy Nelson 
tremura în curentul de la fereastră când deschise ușa. 

— O cauţi pe doamna Miller? Katharine gesticulă în spatele ei. 
Te rog să mă scuzi. 

Işi duse mâna la gură, trecând grăbită pe lângă Nancy, care 
rămase năucă, ridicându-și gulerul halatului turcoaz de mătase 
să-și acopere gâtul. 

— Imi cer scuze, doamnă Miller - nu mi-am dat seama că 
aveţi o tovarășă de călătorie. Este bine prietena 
dumneavoastră? 

— Sunt sigură că va fi bine. Agatha zâmbi. Îi e doar puţin rău, 
cred. 

— S-a dus să vadă ce se întâmplă - femeia care stă cu mine, 
vreau să spun, zise Nancy. M-am gândit că aș putea... Se opri. 

— Da, intră, te rog. Agatha trase singurul scaun de lângă 
masă. Dorești puţină ciocolată caldă? 

Nancy se așeză. Luând ceașca, o duse la gură, inhalând 
aroma, fără să bea. 

— Vă mai doare capul? 

— Se vindecă, mulţumesc. Agatha se așeză pe marginea 
patului pe care îl părăsise Katharine. Nu cred că mai trebuie să 
port bandaj prea mult. 

— Asta este bine. Făcu o pauză, iar apoi spuse: nu e de bun 
augur că s-a blocat trenul. E un semn că nu ar trebui să 
continui. Mă gândeam că la Istanbul aș putea lua un tren înapoi 
spre Anglia. 

— Dar spuneai că nu te poţi întoarce, răspunse Agatha. Te-ai 
răzgândit? 

— Mă simt de parcă aș fi prinsă între ciocan și nicovală. Nu 
vreau să mă întorc, dar mi-e teamă să merg într-un loc pe care 
nu-l cunosc. Acum că Delia a... 

Nu reuși să termine propoziţia. 
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Agatha deschise gura, apoi o închise din nou. Era o situaţie 
delicată. Nu o cunoștea pe această femeie, nu cu adevărat. Și 
totuși, îi amintea atât de mult de ea însăși: de persoana 
disperată care fusese în noaptea aceea rece de decembrie, cu 
aproape doi ani în urmă. Era limpede că Nancy avea nevoie de 
ajutor. Dar ar fi fost cumpătat să se ofere să aibă grijă de cineva 
care suferea o tulburare emoţională atât de puternică? La urma 
urmei, venise în această excursie să descopere locuri pe cont 
propriu, nu să se trezească cu o tovarășă de călătorie. 

Nu fi atât de egoistă! Vocea mamei ei răsună tare și limpede. 

— Dacă te ajută în vreun fel, începu ea, și eu merg la Bagdad. 
Habar nu am dacă o să-mi placă, dar intenţionez să rămân acolo 
două luni, cel puţin. 

— Într-adevăr? 

Agatha încuviinţă din cap. 

— Putem explora locul împreună, dacă dorești. 

Așteptă un moment. Era prima dată când vedea un zâmbet pe 
chipul lui Nancy. 

— Am rezervat o cameră la hotel câteva nopţi, până când mă 

obișnuiesc cu orașul. Sunt sigură că mai au și alte camere 
disponibile în acest moment al anului. 
_ — Mulţumesc! clipi Nancy. Este o ofertă extrem de amabilă. 
Incă zâmbea, dar părea gata să izbucnească în lacrimi. Sunteţi 
sigură că doriţi să vin cu dumneavoastră? Nu v-aţi programat 
deja călătoria? 

— Nu tocmai. Agatha ridică din umeri. Am evitat în mod 
deliberat să îmi fac planuri pentru că este foarte incitant să nu 
știu cum va fi fiecare zi. 

— Sună foarte... dar... Nancy își răsuci verigheta. Nu știu cum 
să o zic: este extrem de stânjenitor să recunosc că... vreau să 
spun că nu voi avea prea mult timp de explorat: va trebui să 
găsesc o slujbă de un fel sau altul. Ridică privirea, clătinând din 
cap. Vedeţi, nu sunt prea mulţi bani. Nu am bani deloc. A trebuit 
să-mi vând bijuteriile ca să ajung până aici. 

Agatha luă carafa cu ciocolată fierbinte, umplându-i ceașca lui 
Nancy. 

— Ce fel de slujbă cauţi? 

— Nu știu. Ceva într-un birou. N-am avut niciodată o slujbă 
adevărată. L-am ajutat pe tata să-și administreze moșia înainte 
de a fi împărțită. Mă pricep la cifre. Și știu să dactilografiez. 
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Agatha făcu o pauză, oprindu-se cu ceașca în aer, la 
jumătatea drumului între farfurioară și buze. 

— Îţi pot oferi ceva temporar, spuse ea. Am nevoie de o 
secretară. 

Nu avea nevoie de o secretară. Era perfect capabilă să își 
dactilografieze lucrările singură. Dar când rosti cuvintele, simţi 
ceva asemănător ușurării. Divorțul o transformase peste noapte 
dintr-o scriitoare amatoare într-una profesionistă. Poveștile pe 
care le compusese ca hobby erau acum singura ei sursă de 
venit. Și îi era groază că va sta în faţa mașinii de scris cu o foaie 
goală dinainte. Poate că, dacă va avea o asistentă, o va ajuta să 
se simtă ca o autoare adevărată. 

— O! Nancy se lumină la față. Ce aţi vrea să fac? 

— În mare măsură ar trebui să dactilografiezi notițe scrise de 
mână. Nimic prea dificil. Nu era pregătită să se dezvăluie în 
întregime. Nu încă. Sper să închiriez o casă pentru două luni, 
astfel că ai putea lucra în schimbul găzduirii și al meselor dacă 
ești de acord. Și cât stai cu mine, poţi căuta ceva mai sigur. 

Înainte ca Nancy să apuce să răspundă, se deschise ușa. 

— Dumnezeule, parcă am fi în tranșee! Katharine intră, iar 
chipul ei nu trăda nici urmă din mahmureala care o trimisese în 
mare grabă la baie. Obrajii îi străluceau, iar ochii îi scânteiau din 
pricina dramei la care tocmai asistase. Bărbaţi până la mijloc în 
noroi? Dumnezeu știe cât vom rămâne blocaţi aici. Se așeză pe 
patul de jos, lângă Agatha, aplecându-se să nu se lovească de 
patul de sus cu capul. Am adus mâncare să ne ospătăm la 
miezul nopţii. Desfăcu un șervet de pânză, în care erau banane, 
pere și o mulţime de brioșe și alte plăcinte. Intinse mâna spre 
Nancy și spuse: îmi pare rău, nu m-am prezentat cum se cuvine 
mai devreme. Katharine Keeling. 

— Nancy Nelson. Nancy se ridică și dădu drumul mâinii lui 
Katharine. Trebuie să vă las acum să mâncaţi. 

— Prostii! râse Katharine. Cu cât suntem mai mulţi, cu atât 
mai bine. Îi oferi lui Nancy un ștrudel cu mere. Ai apărut pe 
coperta revistei Vogue, nu-i așa? Îmi amintesc de rochia pe care 
ai purtat-o - Dior, așa e? Eu i-am făcut schiţa pentru spectacolul 
lor din Paris. 

Nancy păru speriată. Un moment, Agatha crezu că avea să 
iasă în goană din compartiment. Dar luă plăcinta și se așeză, 
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cercetând-o de parcă ar fi fost un indiciu al unui mister greu de 
descifrat. Apoi răspunse: 

— Da, mi-a plăcut enorm rochia aceea. Te ocupi de modă? 

— Acum nu. Acum lucrez la British Museum, cu o echipă de 
arheologi în Mesopotamia. Katharine se întinse spre capătul 
patului scoțându-și geanta de sub o pernă. Băgă mâna în ea și 
dădu la iveală un obiect mic și strălucitor, de un alb cremos, 
asemănător cu o pietricică. Asta desenez acum. Il așeză pe 
masă, lângă banane. 

— Ce este? întrebă Agatha. 

— O amuletă a zeului lunii, răspunse Katharine. la-o dacă 
dorești. Nu este originalul, e doar o replică. Am găsit originalul 
într-una din gropile morţii. Hamoudi, care conduce lucrările, mi- 
a făcut o copie. 

— Este un iepure? spuse Agatha, cercetând suprafața 
sculptată. 

— Da. Întoarce-o. Vezi ce este pe partea cealaltă? 

— Pare a fi o pereche de picioare, cu ceva între ele. Un șarpe, 
cred. Agatha îi dădu amuleta lui Nancy. 

— Exact, răspunse Katharine. Era un simbol magic în 
Mesopotamia antică. Foarte puternic. Trebuia să protejeze 
persoana decedată în viaţa de după moarte. 

— Din ce este făcută? întrebă Nancy. 

— Din fildeș: fildeșul unui elefant mascul. 

— Este frumoasă, spuse Nancy, înapoindu-i-o. 

— Mulţumesc. Katharine o puse la loc în geantă. O port cu 
mine întotdeauna. E o prostie, de fapt, dar nu vreau să mă 
despart de ea. Râse. Presupun că amândouă aveţi ceva de 
genul acesta cu voi - ceva pe care nu-l puteţi lăsa în urmă, nici 
măcar când călătoriţi. Se uită la Agatha. 

— Ei bine, nu cred că am nimic atât de interesant. Am poza 
fiicei mele, desigur... Nimic altceva. 

Era o minciună. Avea o scrisoare ascunsă în buzunarul interior 
al poșetei: scrisoarea pe care editorul ei, John Lane, i-o scrisese 
cu nouă ani în urmă, făcându-i o ofertă pentru primul ei 
manuscris, Misterioasa afacere de la Styles. 

— Dar tu? 

Katharine se uita la Nancy acum. 
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Agatha privi de la una la alta, temându-se de efectul pe care 
l-ar avea această curiozitate străvezie asupra lui Nancy. Dar 
răspunsul veni după doar un moment de ezitare. 

— Am o eșarfă, spuse Nancy. E cam mâncată de molii și are 
un model cu pene de păun. Imi aduce aminte de vremea când 
locuiam în Ceylon, pe când eram copil. Mă trezeam dimineaţa și 
mă uitam la păunii din copacii de lângă fereastră. 

__—Ce frumos! Katharine luă o pară și mușcă din ea. 
Intotdeauna am vrut să merg în Ceylon. Cât timp ai stat acolo? 

— Cam zece ani. Tata avea o plantație de ceai lângă 
Trincomalee. M-am născut acolo. 

— Trebuie să fi fost un mare șoc să te întorci în Anglia la 
vârsta aceea, spuse Agatha. 

— Da, a fost. Nu m-am obișnuit niciodată cu frigul - și mi-a 
trebuit foarte mult timp să nu mai caut șerpi ori de câte ori 
ieșeam la plimbare. 

— Ei bine, te vei simţi ca acasă în Bagdad, zâmbi Katharine. 
Vara te prăjești de-a dreptul: de fapt, nu e niciodată frig, nici 
măcar de Crăciun. 

— Am încercat să îmi imaginez. 

Nancy clipi și își plecă fruntea, îndepărtând o firimitură de 
ștrudel cu mere care îi rămăsese pe reverul halatului. 

— E foarte frumos, spuse Katharine. Imaginează-ţi Grădina 
Edenului - așa este. Peste tot sunt flori. Și în serile fierbinţi de 
vară deasupra râului atârnă fuioare albe și lungi de ceaţă. Când 
se întunecă și se aprind felinarele în casele aflate de-o parte și 
de cealaltă a râului este plin de reflexii misterioase ce 
scânteiază ca aurul. 

Cu câteva cuvinte bine alese, Katharine o făcu pe Nancy să 
rămână mută de uimire. Expresia ei neliniștită și îngândurată se 
transformase într-una de nerăbdare. Voia să afle mai multe 
despre Mesopotamia și despre viaţa la situl arheologic. În timp 
ce Katharine o desfăta cu povești despre șeici arabi și comori 
ascunse, Agatha își aminti de vorbele pe care le rostise Max pe 
peronul din Veneţia: Te vrăjește și, înainte să îți dai seama, devii 
sclavul ei. Veti avea grijă, nu-i așa? 

Aproape imperceptibil, Katharine încheie conversaţia cu 
experienţele ei din Mesopotamia, chestionând planurile de viitor 
ale lui Nancy. Căzând pe gânduri, Agatha nu își dădu seama ce 
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se întâmpla decât în momentul în care prinse finalul uneia din 
propoziţiile lui Nancy: 

— ... iar doamna Miller a fost foarte amabilă și mi-a oferit o 
slujbă temporară de secretară. 

— Serios? Capul lui Katharine se răsuci. Nu mi-ai spus că 
mergi la Bagdad în călătorie de afaceri, Mary. În ce domeniu 
lucrezi? 

— Ei bine... Agatha simţi că se încinge. Mai scriu - pentru 
reviste. Sper să scriu niște articole de călătorie. 

Katharine afișă zâmbetul ei de Mona Lisa. 

— Ce interesant! La ce reviste scrii? Mă întreb dacă... 

Șuieratul abrupt al trenului o făcu să se întrerupă brusc. 

— O! exclamă ea, sărind în picioare. Ce se întâmplă? 

Se uită pe fereastră la peisajul care începuse să se 
întrezărească, căci se crăpa de ziuă. 

— Nu văd nimic. Se pare că este altă locomotivă. Trebuie să fi 
venit să ne tracteze. Se mai auzi un șuierat, mai îndepărtat de 
data asta. 

— Ar fi bine să mă întorc. Privirea neliniștită a lui Nancy reveni 
când se ridică în picioare, strângându-și halatul mai bine în jurul 
corpului. Mulţumesc - aţi fost amândouă extrem de amabile! 

e 

La răsărit, porniră din nou. Li se servi micul dejun când 
trecură granița Turciei, iar la prânz erau aproape de Istanbul. 

Nancy nu apăru la niciuna din mese și nici tovarășul francez al 
lui Katharine, Jean-Claude. 

— Am reușit să scap de el în cele din urmă, spuse Katharine 
când Agatha o întrebă cum decursese seara. Mă plictiseam de 
moarte. Cum poate fi cineva atât de obsedat de lucruri precum 
fisurile provocate de deformări și presiunea apei, nu îmi pot 
imagina! 

Agatha simţi o urmă de compasiune pentru francezul cu ochii 
triști, care fusese alungat doar pentru că era pasionat de 
profesia pe care și-o alesese. Se întrebă de ce se deranjase 
Katharine să stea în bar, dacă se plictisea, când ar fi putut să 
plece mai devreme. 

— O, uite! gesticulă tânăra, cu furculita în care era înfiptă o 
bucată de somon. 

Trenul începuse să șerpuiască printre case ciudate, de lemn, 
cu pereţi din șipci. Când ajunseră la periferia Istanbulului, 
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trecură pe lângă mari bastioane de piatră - moștenire a 
trecutului străvechi și însângerat al orașului - pe după care se 
întrezărea pe alocuri marea. 

— Nu vezi mare lucru de pe partea asta, spuse Katharine, 
sorbind din vin. După ce vom traversa Bosforul, spre coasta 
asiatică, vei vedea Istanbulul cu adevărat. 

— Sunt foarte dezamăgită că nu ne oprim, răspunse Agatha. 

— Nu se poate, presupun. Am pierdut prea mult timp azi- 
noapte. Nu contează - vei vedea totul pe drumul de întoarcere, 
nu-i așa? Cât stai în Bagdad? 

— Nu sunt sigură. Agatha întindea unt pe o bucată de pâine 
prăjită Melba. Depinde cât de mult îmi place, presupun. Vreau 
să fiu acasă de Crăciun, desigur. 

— Crăciunul, da. Katharine zâmbi cu amărăciune. Nu prea îmi 
amintesc cum era Crăciunul în Anglia. 

— Cum îl sărbătorii în Mesopotamia? 

— Primim o zi liberă - singura zi liberă din tot sezonul. 

— Dumnezeule, pare foarte dur! 

Katharine încuviinţă. p 

— Leonard este un adevărat zbir. In ceea ce-l privește, 
suntem acolo să muncim și nu trebuie să facem nimic altceva, zi 
și noapte. Îmi amintesc că în primul sezon în care a venit Max la 
noi a scos un pachet de cărţi într-o seară și a început să joace 
gin rummy cu Michael, desenatorul. Leonard era prins în Sala cu 
Antichităţi - așa cum face în fiecare noapte până la două sau 
trei dimineaţa - și când a ieșit și a văzut ce făceau, a explodat. l- 
a spus lui Max: „Dacă nu ești capabil să lucrezi, ai face bine să 
te duci la culcare.” 

Katharine zâmbi larg încheind povestea. Agatha era uluită. 
După spusele lui Max, nunta trebuia să aibă loc peste doar trei 
zile. Cum putea Katharine să vorbească despre Leonard Woolley 
atât de des pe cât o făcea fără să pomenească de marele 
eveniment? Nu era nicio rușine ca o văduvă să se căsătorească 
a doua oară, dar poate că el era implicat într-un scandal. Nu-și 
amintea să fi citit ceva în ziare despre o soţie anterioară, dar 
asta nu însemna că nu exista una. Poate că tânăra îl făcuse pe 
orgoliosul fiu de preot să tânjească după ea. După ce asistase la 
spectacolul pe care îl dăduse în bar cu o seară în urmă, nu era 
dificil să o vadă în rolul de seducătoare. 


VP -80 


Când trenul încetini, apropiindu-se de destinaţia finală în 
Europa, Agatha auzi din nou ecoul vocii lui Max. V-ar deranja 
dacă nu i-ati spune doamnei Keeling că sunt în tren... Aș prefera 
să nu ne intersectăm până când nu mă voi întoarce la casa 
arheologilor. Despre ce era vorba? se întrebă ea. Căzuse și Max 
în mrejele hipnotice ca francezul, Jean-Claude? Era un fel de 
dependenţă pentru ea să inducă bărbaţii în eroare, iar apoi să îi 
îndepărteze? 

În acest caz, Leonard Woolley trebuia să fie un bărbat 
excepţional, dacă reușise să pună mâna pe ea. 
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Istanbul - Ulukisla 


Trecerea din Europa în Asia fu haotică. De cealaltă parte a 
suprafeței înguste de apă care separa cele două continente 
trebuia să plece un tren de legătură în mai puţin de două ore. 
Aveau puţin timp la dispoziţie să transfere pasagerii și bagajele 
lor din Orient Express pe feribot. În învălmășeala de oameni și 
valize, Agatha o pierdu din ochi pe Katharine. După ce se 
îmbarcă, principala ei-grijă era să evite răul de mare pe care îl 
îndurase când traversase de la Dover la Calais. Decise că cea 
mai bună strategie era să rămână în spaţiul deschis, aproape de 
margine. Urcă pe puntea superioară și găsi un loc în care putea 
sta aproape de balustradă. Privind peste margine, văzu că 
pasarela de acces la bord fusese ridicată. Se auzi cornul de 
ceaţă, iar feribotul se desprinse de chei. 

Spre ușurarea ei, Bosforul era calm ca un iaz de moară. Nu 
erau hurducaţi dintr-o parte în alta, ca să i se facă greață, cum 
păţise pe Canalul Mânecii. Privi spre cheiul care rămânea în 
urmă, minunându-se de moscheile și minaretele care se profilau 
pe cerul azuriu. 

— E foarte frumos, nu? 

Cea care o găsise era Nancy, nu Katharine. 

— Nu am mai văzut așa ceva. 

Agatha se dădu într-o parte, făcându-i loc alături de ea. 

— Pare incredibil că în câteva minute vom păși pe un alt 
continent. 

— De-abia aștept! Nancy zâmbi. Apropo, sunt liberă, în sfârșit: 
responsabilitățile domnișoarei Tedaldi s-au încheiat când am 
ajuns la Istanbul. Nu am înţeles aproape nimic din ce a spus, dar 
am priceput esenţialul. Compania Wagons-Lits nu are jurisdicție 
pe partea asiatică, se pare. 

— Ei bine, te așteaptă o lume cu totul nouă acolo. 

Agatha arătă spre ţărmul opus, unde erau ancorate 
nenumărate bărci pescărești de lemn. Când rosti cuvintele, știu 
că le spunea, de fapt, pentru sine. 
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— Mă îngrozea până aseară, făcu Nancy o grimasă. Aţi vorbit 
serios când aţi spus că aveţi nevoie de o secretară? 

Agatha încuviinţă. La lumina rece a zilei părea și mai nesăbuit 
să invite o străină să locuiască cu ea în următoarele două luni. 
Dar nu mai putea da înapoi acum. Să-și retragă oferta ar fi fost 
de-a dreptul o cruzime. 

— Am vorbit serios, spuse ea, atâta timp cât ești sigură că 
asta vrei - nu trebuie să accepţi din politeţe. Dacă apare ceva 
mai bun când ajungem la Bagdad, trebuie să te simţi liberă să 
profiţi de ocazie. 

— E perfect - mai mult decât îndrăzneam să sper. Dar trebuie 
să-mi promiteți ceva. 

— Ce? 

— Aţi pornit în această călătorie să vedeți locuri noi și nu 
trebuie să mă lăsaţi să vă incomodez. Atâta timp cât am un 
acoperiș deasupra capului, voi fi cât se poate de fericită să stau 
liniștită, în timp ce mergeţi să exploraţi și să dactilografiez totul 
când vă întoarceți. 

— Nu ar fi un pic plictisitor? 

Nancy zâmbi cu amărăciune. 

— Credeţi-mă, va fi o adevărată plăcere după viaţa pe care 
am avut-o în ultima vreme. Privi peste umăr, ca și când s-ar fi 
temut că era urmărită de soțul ei. O, iat-o pe doamna Keeling! 
Nu-i așa că arată încântător? 

îndreptându-se spre ele în soarele orbitor, Katharine părea 
mai splendidă ca niciodată. Purta un costum alb de pânză cu 
buline bleumarin. Pantalonii evazați ar fi făcut-o pe Agatha să 
pară de-a dreptul bondoacă, dar pe o femeie cu statura lui 
Katharine, arătau foarte eleganţi. Bluza asortată era tivită cu 
bleumarin la gât, fiind completată de o fundă de aceeași culoare 
sub bust. Un cardigan bleumarin cu mâneci scurte, drapat peste 
umeri, îi întregea ţinuta. 

— Credeam că aţi rămas în urmă! 

Se strecură în spaţiul dintre Agatha și Nancy. 

— Admiram priveliștea, doamnă Keeling, zise Nancy. 
Presupun că aţi văzut-o de multe ori? 

— Te rog, spune-mi Katharine. Și da, am mai văzut-o - dar are 
mereu acelaşi impact. Ultima dată când am traversat 
strâmtoarea era dimineaţa devreme. Cerul era de un albastru- 
pal minunat - ca florile de nu-mă-uita - iar din apă s-a ridicat 
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ceața, făcând domurile și minaretele să pară fantomatice, ca un 
miraj. Se întoarse spre coasta din partea estica a Istanbulului, 
care se apropia cu repeziciune. Un sfat: faceţi provizii de 
alimente de la piaţă când ajungem pe partea cealaltă. În trenul 
următor, mesele vor fi îngrozitoare. 

— Cât durează până ajungem la Damasc? întrebă Nancy. 

— Ei bine, dacă nu vor mai apărea alte probleme, ar trebui să 
ajungem acolo mâine după-amiază. De obicei avem două ore 
pentru cumpărături în bazar, apoi pornim spre deșert. Katharine 
își ridică mâneca bluzei, plecând capul să-și cerceteze pielea de 
pe cot. La naiba! Mă gândeam eu: blestemaţii de purici m-au 
mușcat din nou! Agatha văzu un rând de pete roșii de la 
mușcături pe interiorul antebraţului ei. Probabil că azi-noapte. 
Tresări și se scărpină. 

— Incearcă să nu te scarpini, spuse Agatha. Par infectate. 

— Da, cred că am pielea puțin umflată. 

intinse ambele braţe ca să le cerceteze tovarășele de 
călătorie. 

— Am niște loţiune cu calamină în valiză, spuse Agatha. Însă 
nu am cum să ajung la ea până nu trecem de partea cealaltă. 

— Mulţumesc. De obicei iau și eu cu mine - nu știu de ce am 
uitat. Katharine întinse mâna spre balustrada bărcii, clătinându- 
se ușor. 

— Ești bine? 

Nancy o prinse de braţ când se clătină într-o parte. 

— Eu... sunt... 

Chipul îi păli. 

— Trebuie să stai jos! Agatha o prinse de celălalt braţ. Așa, 
sprijină-te de noi. Este un loc acolo. 

Când feribotul ajunse pe partea asiatică a istmului, Katharine 
spuse că se simţea mai bine. Refuză ajutorul unui marinar turc 
care îi întinse mâna când cobori de pe pasarelă. Dar era în 
continuare foarte palidă. Agatha o convinse să ia un taxi până la 
tren, ca să nu mai stea la coadă în soarele fierbinte, așteptând 
unul din autocare. In gara Haidar Pasha era balamuc. Trenul 
Taurus Express aștepta, dar nu se putea îmbarca nimeni până 
când funcţionarii de la vamă nu controlau toate bagajele ce 
aveau să plece în călătoria spre Siria. Aerul era înțesat de 
strigăte și țipete, iar pasagerii își trânteau valizele, încercând să 
atragă atenţia. 
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— Trebuie să îi mituiești, îi șopti Katharine la ureche. A o 
bancnotă de o liră? 

— Cred că da. 

Agatha căută în poșetă. 

— Flutur-o în aer! 

Agatha făcu ce îi spuse, deși se îndoia. 

Un funcționar de la vamă, asudat și cu o bentiță aurie, se 
apropie grăbit și scrise cu cretă simboluri criptice pe bagajele 
lor. Corpul lui emana un iz puternic de transpiraţie. Era un miros 
atât de masculin și trecuse atât de mult de când Agatha nu-l 
mai simţise. O făcu să se gândească la Archie. La momentul în 
care alergaseră de la gara din Torquay în noaptea în care se 
căsătoriseră, luându-se la întrecere până la Grand Hotel. Se 
prăbușiseră pe pat, smulgându-și unul altuia hainele, râzând ca 
niște copii de felul în care se lipise cămașa de corpul lui. Și, cum 
stăteau întinși, împreună, fără să poată dormi, ascultând 
clopotul de la Biserica All Saints ce îi anunţa că noaptea lor 
prețioasă se scurge, trase aer adânc în piept și, odată cu el, 
mirosul lui. 

— Mai ai o liră? Vocea lui Katharine o readuse în prezent. O 
trimisese deja pe Nancy la un șir de tejghele din capătul 
îndepărtat al gării, să ia provizii pentru călătorie, iar acum 
începu să o instruiască pe Agatha, învățând-o arta de a mitui 
hamalii ca să le ducă într-unul din vagoanele mai bune. Stătea 
ca o prinţesă pe una din valizele ei mari și se opri să-și tragă 
sufletul, făcându-și vânt cu o revistă. 

— Eşti sigură că te simţi suficient de bine să călătorești? 
întrebă Agatha. 

Katharine încuviinţă și pe lateralul feței i se scurse o broboană 
de transpiraţie. Voi fi bine după ce scăpăm din iadul acesta. 

e 

Trenul era comod, dar nu luxos. Nancy era singură din nou, 
dar între compartimentul ei și cel ocupat de Agatha și Katharine 
era o ușă. După ce își așeză bagajele, auzi o bătaie în panoul de 
lemn. 

— Katharine doarme, șopti Agatha când se deschise ușa. Cred 
că e cel mai bine pentru ea - părea cât pe-aci să leșine pe 
feribot, nu-i așa? 

— Mi s-a părut că are febră. 
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Nancy aranjă mâncarea pe care o cumpărase pe masa de la 
fereastră. Piersici, struguri, banane și șase bucăţi de baclava. 
Punga cu plăcinte se rupse când o așeză, iar hârtia translucidă 
era îmbibată cu miere. 

— Cred că s-ar putea să aibă febră, da, încuviință Agatha. 
Mușcăturile de pe braţul ei arătau îngrozitor. 

Se auzi un sunet înăbușit de cealaltă parte a peretelui. Era 
strident și răvășitor, ca un strigăt după ajutor. Nancy sări în 
picioare și deschise ușa, iar Agatha o urmă. 

Katharine stătea într-o parte, cu fața udă de transpiraţie, cu 
așternutul tras de pe pat și încolăcit în jurul mijlocului. Când 
închiseră ușa în urma lor, își agită brațul. 

— Plecaţi! Lăsaţi-mă în pace! 

Katharine se întoarse pe cealaltă parte, trăgând așternuturile 
după ea. 

— Katharine... Agatha se aplecă lângă ea. Mă auzi? 

— Are o armă! 

Lui Nancy i se tăie respiraţia. 

— Delirează, nu-i așa? 

Agatha încuviinţă. 

— Poţi să aduci niște apă rece și un prosop de față? 

Nancy deschise dulapul în care se afla chiuveta, iar Agatha îi 
prinse capul lui Katharine în mâini. 

— Prostul, n-ar fi trebuit să-i spună niciodată! Vocea lui 
Katharine se auzea din ce în ce mai tare. E ca și când ar fi 
apăsat chiar el pe trăgaci! 

— Este în regulă, Katharine, întinde-te! 

Nancy se uită la Agatha când îi dădu prosopul. 

— Despre ce vorbește? 

Agatha îi duse degetele la buze. 

— Ce șoc... Nimeni nu putea suporta un lucru ca... 

Katharine își smuci capul și prosopul zbură. 

— Are nevoie de un doctor, nu? șopti Nancy. Să chem 
stewardul? 

Agatha clătină din cap. 

— Doctorul nu poate face mare lucru. Am îngrijit bărbaţi cu 
răni infectate în timpul războiului și e la fel. Febra trebuie să 
treacă de la sine. Nu putem decât să o supraveghem și să 
încercăm să-i scădem fierbinţeala. 

— Vom face cu schimbul atunci, spuse Nancy. 
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— Nu vezi? Deodată Katharine se ridică în capul oaselor, cu 
ochii larg deschişi. Au spus că soțul tău este mort. O prinse pe 
Agatha de gulerul bluzei, răsucind materialul între degete. A 
făcut-o la picioarele piramidei. Ca pe un sacrificiu... 

e 

Nancy și Agatha își petrecură următoarele câteva ore trecând 
dintr-un compartiment în altul, precum călugărițele care 
juraseră să slujească în tăcere. Nancy îl instrui pe steward să nu 
bată la niciuna din uși până dimineaţa. Le adusese boluri cu 
mâncare la cină - o supă străvezie, în care pluteau bule de 
grăsime și niște bucăţi neidentificate de carne. Katharine 
avusese dreptate cu privire la calitatea mâncării. 

Slavă cerului că aveau baclava, se gândi Nancy. Chiar dacă 
erau deformate și sfărâmicioase, micile prăjituri pătrate aveau 
un gust divin. Nancy își mânca baclavaua de partea cealaltă a 
ușii, privind cum apunea soarele peste Marea Marmara. Coasta 
era presărată cu mici insule. În lumina slabă se transformau în 
spinări cenușii, ca un grup de balene care se desfătau în apă. 
Când soarele se scufunda în ocean, trenul coti spre stânga, 
îndepărtându-se de coastă și începu să urce printr-un defileu. 
Ascultă sunetele care veneau din celălalt compartiment. Nu se 
auzea nimic în afară de opintirea îndepărtată a locomotivei și 
zgomotul ritmic al roţilor pe șină. Katharine dormea, probabil. 

Prin mintea lui Nancy pluteau frânturi din vorbele pe care le 
rostise în delir, ca niște mărgele dintr-un colier rupt. Are o 
armă... Prostul nu ar fi trebuit să-i spună niciodată... Au spus că 
soțul tău e mort... A făcut-o la picioarele piramidei. Ce se 
întâmplase? Soţul lui Katharine se sinucisese? Gândul că cineva 
chiar făcuse ce intenţionase ea o lovi atât de brusc, încât se 
simțea paralizată. Ce Dumnezeu aflase, încât să își piardă 
cumpătul? Se întreba cât de mult știa Agatha despre femeia cu 
care stătea în compartiment. Katharine i se confesase la fel cum 
o făcuse și ea? 

Când se lăsă întunericul deasupra trenului, Nancy se duse să 
își reia veghea. 

— A fost mai bine în ultima jumătate de oră, șopti Agatha. 
Este încă foarte agitată, dar mai tăcută. 

Nancy se așeza pe scaunul de pe care se ridicase Agatha, 
simțind căldura pe care corpul ei o lăsase în urmă. Stabiliseră să 
stea cu Katharine câte trei ore, trăgând un pui de somn în 
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compartimentul lui Nancy între ture. Dar, văzând cât de 
epuizată părea Agatha, se decise să încerce să stea până 
dimineața. Dacă nu se va trezi, nu o va deranja. 

Fu o noapte lungă. Nancy nu mai știa de câte ori se ridicase 
să ude prosopul cu apă rece și câteva picături de apă de 
colonie. Katharine era fierbinte când o atingea. Prosopul 
absorbea căldura,  împrăștiind parfum de lavandă în 
compartiment. Pe Nancy o ametea, dar se lupta să rămână 
trează. Își luase cu ea un număr din Vogue să citească. Privind 
chipurile îmbufnate ale modelelor, era greu de crezut că făcuse 
cândva parte din lumea aceea. Părea că se întâmplase într-o cu 
totul altă viaţă. 

Gândul la ce o aștepta era prea intimidant ca să stăruie 
asupra lui. O viaţă într-un oraș străin, cu un copil. Nancy știa că, 
acceptând oferta noii ei prietene, se agăța de un fir de aţă. Cât 
va putea să mai ascundă transformările pe care le suferea 
corpul? Ce ar spune femeia aceasta bună dacă ar ști adevărul? 
Nancy puse revista jos, trecându-și mâinile peste pântec. Simțea 
diferența, mai ales când stătea așezată. Hainele de-abia îi mai 
veneau, dar când vor ajunge la Bagdad, va trebui să găsească o 
cale de a se îmbrăca diferit, găsind lucruri care vor ascunde 
starea în care se afla pe o perioadă cât mai îndelungată. Nimeni 
cu mintea întreagă nu ar fi acceptat o secretară însărcinată în 
aproape șase luni. Cu puţin noroc, Nancy va găsi altceva de 
lucru: va câștiga destul cât să închirieze o casă și să angajeze o 
doică după ce avea să se nască bebelușul. Dar, până atunci, 
trebuia să continue să se prefacă, să joace rolul fugarei care 
plecase pentru că nu era iubită. 

încercă să nu se gândească la ce făcea tatăl copilului, în timp 
ce trenul o îndepărta din ce în ce mai mult de el. Trebuia să fi 
ajuns la Londra. Ştia pe ce stradă locuia, trecuse pe lângă casă, 
torturată de puţinul pe care îl știa despre viaţa lui acolo. Soţia, 
fetița. Trecuse în grabă, temându-se să nu vadă copilul prin 
fereastră. Știuse chiar atunci - înainte ca propriul ei copil să-și 
facă simțită prezenţa înăuntrul ei - că dacă ar fi văzut-o pe fiica 
lui, nu ar mai fi fost niciodată în stare să sicrie scrisoarea în care 
îl implora să vină cu ea la Bagdad. 

— Imi este foarte sete. 

Katharine se ridicase deodată în capul oaselor în pat, iar 
prosopul căzu pe podea. 


VP -88 


— Îmi dai, te rog, un pahar cu apă? 

— Da, desigur! Nancy sări în picioare. Ți-e mai bine? Am fost 
foarte îngrijorate... Se întoarse să umple paharul. 

— Chiar? 

Katharine tremură, trăgând așternutul să-și acopere baretele 
sidefate de mătase ale cămășii de noapte, tivite cu dantelă. 

— Am stat pe rând cu tine. 

— Dragele de voi! Atât de rău mi-a fost? 

— Ai avut febră. Trebuie să fi fost de la mușcăturile de 
insecte. 

— Blestemăţiile! Am dormit mult? Cât e ceasul? 

Nancy se uită la ceas. 

— Șase fără zece. 

Katharine clipi. Se aplecă să ridice jaluzeaua. 

— Dumnezeule, se luminează de ziuă! Ce zi este? Unde 
suntem? 

— Încă în Turcia, cred. Nu ne-am oprit deloc de o grămadă de 
timp. Și este duminică. Katharine își duse mâna la cap. 

— Mă simt foarte ciudat. Ameţită. Am nevoie de mâncare, 
cred, dar nu mă pot apropia de ea. 

— Vrei niște struguri? 

Katharine încuviință, mișcând ușor din cap. 

— Aș vrea. 

Luă o boabă din ciorchine și o tăie în jumătate, scoțând 
sâmburii. 

— Încearcă să îl ţii mai întâi pe buze dacă ţi se face greață. 

Katharine făcu așa cum i s-a spus, închizând ochii în timp ce 
ținea fructul în gură. După câteva secunde, îl înghiţi. 

— Mmm... e delicios. Îmi mai dai unul? 

În timp ce Nancy tăia încă un bob, apăru Agatha în cadrul ușii. 

— O, arăţi mult mai bine, spuse ea. Imi pare rău, Nancy - cred 
că nu am auzit alarma. 

— Nu trebuie să-ţi ceri scuze. M-am gândit că ai nevoie să 
dormi mai mult după emoţiile pe care ţi le-am dat cu o noapte în 
urmă. 

Cu un zâmbet amar, Agatha se așeză la capătul patului. 

— Struguri! Ce idee bună! 

— Sunt delicioși, spuse Katharine. Exact ce mi-a recomandat 
doctorul. 
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— Îmi amintesc că m-am îmbolnăvit foarte tare și aveam 
febră mare pe când locuiam în Ceylon. Nancy așeză bolul cu 
fructe pe măsuţa de la marginea patului, astfel încât Katharine 
să poată ajunge la el. Aveam o doică - o localnică pe care o 
chema Amanthi - care avea grijă de mine. Refuzam să mănânc 
sau să beau și părinţii mei erau înnebuniţi. Le-a cerut struguri și 
a stat lângă mine zi și noapte, vârându-mi câte o boabă în gură 
ori de câte ori deschideam ochii. Nu pot să mănânc struguri 
astăzi fără să mă gândesc la ea. 

— Te invidiez că ai crescut într-un asemenea loc. Katharine 
rupsese jumătate de ciorchine și începu să mănânce boabele, cu 
tot cu seminţe. Mi-am petrecut copilăria în Londra și a fost 
îngrozitor: frigul, ceața, vastitatea locului. Imi place enorm să 
merg în Mesopotamia pentru că este exact invers. 

— Ei bine, eu te invidiez pentru că ai o profesie, spuse Nancy. 
Am vrut să fiu profesoară în Ceylon, dar... lucrurile au ieșit altfel. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Katharine. 

— Unchiul meu a fost ucis în ultimul război și ne-am întors 
brusc în Anglia. Tata a moștenit un titlu și pământ în Cotswolds, 
ceea ce pare a fi o binecuvântare, dar s-a dovedit a fi un 
blestem. 

Nancy se opri, întrebându-se dacă nu cumva spusese prea 
mult. Cele două femei o priveau așteptând. Nu îi mai putea face 
rău tatălui ei dacă le spunea, nu-i așa? Nu acum. 

— Taxa pe moștenire era imensă, continuă ea. Mama murise 
pe când ne aflam în Ceylon și, fiind singurul copil, am încercat 
să îl ajut să menţină lucrurile pe linia de plutire. Dar a trebuit să 
vindem câte ceva - terenurile, anexele, picturile, mobila - până 
când nu a mai rămas decât casa. Și când ploua alergam dintr-o 
parte în alta cu găleți, pentru că din acoperiș se scurgea apa ca 
printr-o sită. 

Se întoarse spre fereastră, rușinându-se să le povestească 
restul: că o căsătorie bună era singurul mijloc de a salva casa; 
că acceptase propunerea lui Felix de dragul tatălui ei, iar apoi îl 
văzuse murind în urma unui atac de cord, la o lună după nuntă. 

Scăpă de întrebări suplimentare, căci locomotiva șuieră, iar 
trenul încetini brusc. 

— O, uite! Katharine îngenunche în pat, cu nasul lipit de 
fereastră. Am ajuns la Porţile Ciliciene! 
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Nancy își lungi gâtul, așteptându-se să vadă intrarea într-un 
oraș străvechi, împrejmuit de ziduri sau un castel ruinat. Dar nu 
văzu decât coloane înalte de gresie naturală, stânci mari pe care 
primele raze ale zorilor le acoperea cu o pojghiţă trandafirie. 

— Ce este? La cete uiţi? 

— O să vedeţi imediat, răspunse Katharine. Este trecătoarea 
prin munţii Taurus. Alexandru cel Mare a trecut cu armata sa pe 
aici în 333 î.e.n. și Sfântul Pavel a traversat-o în drum spre 
Galateni. Trenul se oprește întotdeauna ca oamenii să coboare 
și să admire priveliștea. Fluierând a doua oară lung, Taurus 
Express se opri. Mergeţi, spuse ea, făcând semn spre ușă. 

— Du-te tu, Nancy, spuse Agatha. Rămân eu aici. 

— Prostii! Katharine își dădu ochii peste cap. Nu vă faceţi griji 
în privinţa mea. 

— Ești sigură? se încruntă Agatha. 

— Foarte sigură. Daţi-i drumul - nu stăm mult. Credeţi-mă, nu 
trebuie să rataţi. 

Soarele tocmai se înălța deasupra coamei estice a munților 
când Nancy și Agatha coborâră. La început nu putură vedea cine 
știe ce, dar când se alăturară grupului de pasageri care se 
strângeau la câţiva metri distanță, amândouă rămaseră fără 
aer. 

— E ca și cum ai sta la marginea lumii! 

Nancy o prinse pe Agatha de braţ. Stânca de sub picioarele 
lor era aproape verticală. Aveau în faţa ochilor o câmpie imensă, 
acoperită de ceața din zorii zilei. 

— E incredibil! șopti Agatha uimită. Ca și când te-ai uita la 
tara făgăduinţei. 

Cuvintele îi stârniră lui Nancy un sentiment pe care nu-l putea 
descrie. Un sentiment care se înălța deasupra fricii, disperării și 
singurătăţii din ultimele câteva zile. Un sentiment de... Ei bine, |- 
ar fi numit aproape bucurie. Simţi învăluindu-i trupul căldura 
soarelui care se înălța pe cer. În aer mirosea a cedru, a ienupăr 
și a iris sălbatic. Privind câmpia vastă de dedesubt, culorile se 
schimbară sub ochii ei, de la albastru violet-lăptos la gri- 
cenușiu, apoi într-un verde gălbui-pal. 

— Te face să te bucuri că ești... 

Agatha se opri, privind stânjenită într-o parte. 

— Este în regulă. 
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Nancy o strânse de braţ. Voia să spună că da, se simţea într- 
adevăr recunoscătoare că era în viață. Dar amintirea chipului 
iubitului se interpuse între privirea ei și orizont, ca un nor care 
acoperea soarele. 


VP -92 


11 


Adana - Damasc 


La următoarea gară, pe peron se înghesuiau o mulțime de 
vânzători ambulanți. Stomacul Agathei își făcu simțită prezența 
sonor când se aplecă peste fereastră. Aroma de carne 
condimentată se întrecea cu mirosul sulfuros al locomotivei. Un 
bărbat cu o expresie răvășită dădu fuga spre ea, purtând o tavă 
cu frunze umplute, carne marinată pe frigărui și un bol cu ouă 
vopsite în culori strălucitoare. 

— Vă este foame? întrebă ea, privind peste umăr celelalte 
tovarășe. 

— Mie nu, strigă Katharine. Nu pot să mănânc altceva în afară 
de struguri. 

— Ce este acolo? părea Nancy nelămurită. 

— Vino să vezi! râse Agatha. Habar n-am ce este, dar miroase 
delicios! 

Katharine le convinse să ia micul dejun turcesc în 
compartimentul lui Nancy, spunând că mirosul îi făcea rău. 

— Ce crezi, e miel? Nancy desprinse cu dinţii o bucată de 
carne de pe frigăruie. 

— Oaie, mai degrabă, răspunse Agatha. Și cred că astea sunt 
frunze de viţă. 

— Uitasem cât de bună poate fi mâncarea condimentată, 
spuse Nancy zâmbind. Îmi plăcea la nebunie curry-ul pe care îl 
mâneam în Ceylon. 

— Da, e de o sută de ori mai bună decât tocana pe care ne-au 
adus-o aseară, încuviință Agatha. Mănânc aproape orice, dar era 
plină de zgărciuri care înotau în grăsime, nimic altceva. 

— Ar trebui să ne ţină de foame până ajungem la Damasc, nu- 
i așa? Nancy luă una din frunzele de viță în formă de trabuc și 
mușcă din ea. Crezi că ar trebui să îi păstrăm și lui Katharine, în 
caz că i se face foame mai târziu? 

Agatha dădu din cap aprobator. ` 

— Este o ușurare să văd că și-a revenit. Incepeam să mă 
întreb cum Dumnezeu va traversa deşertul. 
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— Lucrurile pe care le-a spus aseară... Nancy privi ţintă la 
mâncarea rămasă pe punga maro de hârtie ce le servea drept 
farfurie. Știu că nu mă privește, dar... Prinse colţul hârtiei, 
răsucindu-l între arătător și degetul mare. Soţul ei... s-a sinucis? 

— Nu știu, răspunse Agatha. Mi-a spus că s-au întâlnit în 
timpul războiului, când era soră medicală în Franţa și că nu erau 
căsătoriți decât de șase luni când a murit. Am presupus că 
fusese ucis în luptă. 

— Vorbea despre o piramidă, nu? 

Nancy ridica privirea, continuând să răsucească hârtia. Delira? 

— Mi-a spus că a locuit în Egipt după război, spuse Agatha. 
Poate că a mers acolo cu soţul ei. Nu a spus. 

— Dacă este adevărat - dacă și-a luat, într-adevăr, viaţa - 
eu... ei bine, mă simt îngrozitor. A fost atât de prietenoasă cu 
mine, și eu... ce am făcut... trebuie să îi fi provocat amintiri 
dureroase. 

— Nu trebuie să gândești așa! Nu știm dacă este adevărat, iar 
dacă i-ai declanșat, într-adevăr, amintiri pe care preferă să le 
reprime, ei bine, sunt sigură că nu își va aminti nimic din ce a 
spus noaptea trecută. 

Nancy încuviinţă, privind pe fereastră. Trenul traversa un 
defileu printre munți. Tufișuri pipernicite se agăţau de stânci 
abrupte, sub care, jos de tot, licărea un râu. 

— Faci un lucru foarte curajos, să știi, spuse Agatha. Este 
nevoie de îndrăzneală să te descurci singură, să îţi croiești o 
nouă viață într-un alt capăt de lume. 

Nancy clipi când soarele îi intră în ochi. Curajos. Cât și-ar fi 
dorit să fie adevărat. 

e 

Taurus Express înaintă prin sud-est, traversă Turcia, pătrunse 
în Siria la Aleppo și de acolo la Beirut, unde Marea Mediterană 
vălurea molcom într-un golf arcuit. Agathei i se părea ciudat să 
creadă că era aceeaşi apă din Veneția. Era chiar mai 
încântătoare decât coasta de nord a Italiei, un lanţ nesfârșit de 
golfulețe acoperite de nisip, pe fundalul cărora se întrezăreau 
nedeslușit munţii azurii. 

Nancy recupera orele de somn pierdute în compartimentul de 
alături, iar Katharine moţăia, după ce reușise să mănânce un ou 
tare și două piersici. Agatha stătea la fereastră, prea captivată 
de peisajul schimbător ca să închidă ochii. După aproximativ o 
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oră, întinderea nesfârșită a oceanului fu înlocuită de case mari, 
cu acoperiș teșit și grădini luxuriante, pline de iasomie albă 
cățărătoare şi poinsettia stacojie. Se aflau la periferia 
Damascului destinaţia finală a trenului. 

— Ai crede că ar fi ceva mai civilizat, nu-i așa? Katharine își 
dădu ochii peste cap, coborând, ușor nesigură, pe peron. Doar 
este cea mai veche capitală din lume. 

Bagajele femeilor fură înhăţate de o bandă de hamali, care 
ţipau cu toţii. În spatele lor veneau alţii, încercând să le smulgă 
valizele. Urmă ceea ce semăna cu o partidă de lupte libere, 
până când interveni un reprezentant al agenţiei turistice Cook's. 
După ce bagajele fuseseră trimise în siguranţă la autogară, se 
oferi să organizeze un tur de vizitare a atracţiilor turistice, dar 
Katharine îl alungă. 

— Nu te duc niciodată în cele mai bune locuri, spuse ea. Voi fi 
eu ghidul vostru în această după-amiază. 

— Dar de-abia te-ai ridicat din pat! protestă Agatha. Nu 
trebuie să te epuizezi. 

— Nu intentionez, spuse Katharine zâmbind. Primul loc în care 
vom poposi este cel mai relaxant de pe pământ - și putem găsi 
ceva să ne ducă până acolo. 

Când Agatha și Nancy văzură mijlocul de transport la care se 
gândea, rămaseră cu gurile căscate. In faţa gării stătea un șir de 
cămile, cu șa cu oblânc. Katharine se duse la unul din bărbaţii 
de lângă ele și li se adresă în arabă. Urmă o scurtă conversație, 
în timpul căreia își puse mâinile în șolduri și clătină din cap de 
câteva ori înainte de a vâri mâna în poșetă, scoțând o bancnotă 
de cinci franci. 

— Jaf în amiaza mare, pufni când se întoarse la ele. Nu 
contează, este o experienţă de neratat! 

Agatha privi, înspăimântată, cum Katharine le demonstră arta 
de a încăleca o cămilă ca o doamnă. Animalul fu îngenuncheat 
de stăpânul său. Apoi Katharine se așeză într-o parte pe crupa 
cămilei și se lăsă în șa. Când cămila se ridică în picioare, se 
înclină în faţă. Un moment, păru că tânăra avea să fie 
catapultată peste capul animalului. Dar se ţinu de oblânc, 
râzând în timp ce cămila se îndreptă. 

e 

— Haide! strigă ea de sus. O să vă placă la nebunie după ce 

urcați - și este cel mai bun mod de a vedea orașul! 
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Agatha și Nancy se uitară una la cealaltă. 

— Nu știu dacă pot, spuse Agatha. Ai văzut cum s-a clătinat 
când s-a ridicat? Parcă erai într-o barcă prinsă pe furtună - și 
sufăr teribil de rău de mare... 

— Nici mie nu-mi prea vine, clătină Nancy din cap. Nu m-am 
omorât niciodată după călărie: am fost aruncată din șa de un cal 
cândva și m-a descurajat de-a dreptul. 

— Ce așteptați? strigă Katharine peste umăr. Nu avem toată 
ziua! 

— Presupun că dacă poate Katharine după ce a fost ţintuită la 
pat douăzeci și patru de ore, nu ar trebui să fim chiar așa de 
slabe de înger. Agatha îi zâmbi crispat. Voi încerca, dacă încerci 
și tu. _ 

— Ei bine, eu... ăă... Nancy se făcuse albă ca hârtia. Insă 
înainte să mai apuce să spună ceva, omul care mâna cămilele o 
ridică în braţe și o așeză în șa, pe cel mai mic animal, care 
îngenunche când se apropie. 

— Ține-te bine și lasă-te pe spate! strigă Katharine. 

Nancy închise ochii când se ridică de la pământ. Mai graţioasă 
decât tovarășa ei, reuși să se ridice fără să se încline înainte. 
Deschise ochii, minunându-se. 

— O, încă nu am căzut! 

— Bineînţeles că nu! râse Katharine. E doar o cămilă, nu un 
elefant! Vino, Mary, este rândul tău acum! 

Când Agatha se apropie de cămila ei, aceasta scoase un 
muget gutural și o scuipă. 

— Pfui! Se aplecă într-o parte să-i evite gura plină de bale. Nu 
cred că mă place! 

— Bate-o ferm pe crupă, strigă Katharine. Arată-i cine este 
șeful! 

— Nu sunt sigură că vreau să o ating. Agatha ridică mâna 
ezitant, exact când cămila își răsuci gâtul, ca un șarpe, 
scuipând-o a doua oară. Simţi o pereche de mâini apucând-o din 
spate și se trezi pe spinarea animalului, protejată de un nou 
bombardament lichid de partea din faţă a șeii, care semăna cu 
piciorul răsturnat al unui taburet. 

Se ținu cât mai strâns de oblânc când cămila se ridică în 
picioare. Îi amintea de o plimbare la bâlci, pe promenada de la 
Torquay. Un cal de lemn pe un stâlp, care se mișca înainte și 
înapoi, în ritmul muzicii. Mama ei făcuse greșeala să-i cumpere 
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o înghețată cu câteva minute înainte. Nu era sigură cine fusese 
mai furios: proprietarul caruselului, care trebuise să curețe 
mizeria, sau sora ei, care stătea în faţa ei pe cal și mersese 
acasă cu vomă în păr. 

Spre ușurarea ei, când cămila se urni, mișcarea fu înceată și 
echilibrată - nu semăna deloc cu o barcă pe valuri - și vedea 
până în capătul străzii, peste acoperișul tarabelor de la piaţă, 
către o arcadă de piatră ce părea străveche. 

— Acela este Bab Sharqi, spuse Katharine, când cămila ei veni 
alături de cea a Agathei. Poarta de la Răsărit: este cea pe carea 
pătruns Sfântul Pavel când a intrat în Damasc. Romanii au 
construit-o. Au dedicat-o soarelui. Se întoarse să se uite peste 
umăr. Ești bine, Nancy? 

Stăpânul cămilelor apucă frâul lui Nancy, aducând-o lângă 
celelalte. 

— Nu este atât de rău pe cât credeam, spuse ea. E chiar 
placut, nu-i așa, după ce te obișnuiești? 

— Aceasta este Strada cea Dreaptă, spuse Katharine. Vă 
amintiți din Biblie? Arabii o numesc Midhat Pasha Souk. Imediat 
veţi simţi mirosul tarabelor de mirodenii. Mergem la hammam, 
în partea cealaltă a orașului. 

— Ce este asta? Agatha se prinse de oblânc când cămila își 
plecă gâtul să cerceteze o roșie strivită pe caldarâm. 

— Este o baie publică, răspunse Katharine. Exact ce avem 
nevoie după cinci zile în tren: cineva care lucrează acolo vă va 
spăla de veţi ieși mai curate decât aţi fost vreodată în viaţă, iar 
apoi vă va face masaj cu ulei parfumat. Este absolut divin! După 
ce terminăm, ne întoarcem pe Khan Al-Harir - piaţa mătăsii - și 
vom face niște cumpărături dacă vreţi. Apoi ne mai rămâne timp 
doar să mâncăm ceva, înainte să ne urcăm în autobuz. 

— Sună minunat, zise Nancy, zâmbind. O, a ce miroase? E 
teribil de ademenitor. Ca... un fel de parfum. Ce este? 

— Petale de trandafir, arătă Katharine cu braţul spre un pâlc 
de tarabe aflate ceva mai departe pe stradă. Vedeţi sacii? Sunt 
plini de petale și muguri uscați de trandafir. Aici sunt folosiți 
pentru a aroma mâncarea și la parfumuri. Puteţi să vă luaţi apă 
și îngheţată cu gust de trandafiri, dacă vă plac. 

În timp ce cămilele înaintau prin piaţa de mirodenii, aerul se 
umplea cu mirosuri tot mai exotice. Pe caldarâm erau așezați 
saci de cardamom, turmeric și scorțișoară, lângă coșuri cu nuci 
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și fructe de ienupăr. De cârlige atârnau funii de usturoi și mentă 
proaspătă, deasupra unor boluri cu tămâie și lămâi uscate. De 
ambele părți ale străzii, pereţii răsunau de glasurile arabilor care 
își strigau mărfurile, tocmindu-se la preț și salutând trecătorii. 

Agatha simţi că îi lasă gura apă când trecură pe lângă o 
tarabă pe care se frigea carne pe o frigăruie, deasupra unui foc 
cu cărbuni. Vânzătorul tăia felii din ea și le așeza pe mici bucăţi 
triunghiulare de pâine, apoi turna un sos roșu închis. 

— Ce este acolo? o întrebă pe Katharine. 

— Kebab cu cireșe, răspunse. Damascul este faimos pentru 
cireșele negre: cresc peste tot în Siria. Fac un sos cu scorțișoară 
și fistic, care este delicios. Putem să mâncăm mai târziu dacă 
vreţi. 

Drumul spre baia publică le purtă pe străzi unde se vindeau 
covoare, oale de cupru și mobilă de lemn, cu intarsii complicate. 
Femei acoperite cu văluri și cu coșuri încărcate treceau grăbite 
pe lângă cerșetori zdrenţăroși, ghemuiţi pe caldarâm. 

— Nu se putea trece pe aici anul trecut, spuse Katharine. Siria 
era un câmp de luptă. A avut loc o răscoală împotriva 
francezilor. Mii de oameni au rămas fără case - de aceea sunt 
atât de mulţi cerșetori. 

Un băiețaș, pe jumătate dezbrăcat, alergă spre ele, până la 
picioarele Agathei care atârnau pe lângă șa. Părea cam de 
vârsta lui Rosalind. În ochii lui, acoperiţi de gene dese, se vedea 
o sfidare disperată. Agatha băgă mâna în buzunar după restul 
de la mâncarea pe care o cumpărase în tren. Erau oare bune 
lirele turcești? Nu era sigură. Trebuia să-i dea ceva. 

— O! Nu face asta! Katharine o văzu aruncând monedele în 
mâna întinsă a băiatului. Vor veni după noi! Îi dădu pinteni 
cămilei, care se înclină înainte. Grăbiţi-vă! strigă ea peste umăr. 

Baia publică era la capătul unei alei lungi și înguste. Katharine 
ajunse prima și descălecase deja când ajunseră și ceilalţi. 

— Cum coborâm? Nancy se ţinea de șa cu amândouă mâinile. 

— Nu-ţi face griji, se ocupă el. Katharine întoarse capul spre 
stăpânul cămilelor, care venea pe stradă în urma lor. 

Fu de ajuns să rostească un singur cuvânt și să fluture bățul, 
iar cămilele căzură în genunchi. Era mult mai ușor să cobori 
decât să urci, se gândi Agatha, când păși pe pământ. Se uită 
spre Nancy, care era vădit ușurată că revenise pe terra firma. 
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— Bravo amândurora! spuse Katharine radioasă. Acum, 
haideţi să mergem și să ne desfătăm! Le conduse în interiorul 
întunecat și răcoros, prin al cărui acoperiș pătrundeau raze de 
soare. Este doar pentru femei, în caz că vă întrebaţi, spuse ea. 
Cea pentru bărbaţi este pe altă stradă. Acesta este singurul loc 
în care veți vedea femei fără văl. 

Fură invitate să intre în separeuri individuale, unde se 
dezbrăcară. 

— Sunteţi gata? se auzi vocea lui Katharine peste zidul 
despărțitor. 

— Ce se întâmplă acum? După voce, Nancy părea 
emoţionată. 

— Te întinzi pe o masă unde te săpunesc și te freacă din cap 
până în picioare, strigă Katharine. Apoi îţi fac masaj. 

— Unde este? Masa, vreau să spun? 

— În încăperea principală. Nu ești timidă, nu? Nu sunt decât 
femei laolaltă. 

Agatha apăru într-o camizolă de mătase și în chiloţi. Nancy 
reuși să-și acopere mijlocul cu un prosop îngust pe care îl găsi în 
cabina de schimb. 

— Așa m-am simţit și eu prima dată. Katharine își prindea 
părul, iar sânii i se mișcară când ridică braţele. Arăboaicele au o 
atitudine diferită față de nuditate, sunt mult mai puţin pudice 
decât britanicele când sunt departe de bărbați. 

Agatha încercă să nu se holbeze. Katharine stătea acolo, fără 
rușine, neascunzându-și fâșia de păr pubian care se ivea pe 
fundalul pielii lăptoase a pântecului. Le făcu semn să o urmeze. 
Desculţe, înaintară pe covorașe de rogoz, îndreptându-se spre 
camera de îmbăiere. Era un miros puternic și proaspăt de lămăi 
și rozmarin și auzeau ecoul îndepărtat al vocilor. 

Îngrijitoarele le salutară când intrară în încăperea plină de 
arăboaice goale. Acestea le priviră ţintă, cu o curiozitate 
nedisimulată pe nou-venitele cu piele albă. Katharine spuse 
ceva în arabă, fluturând mâna spre Agatha și Nancy. 
Îngrijitoarele încuviinţară. Una dintre ele deschise un dulap și 
scoase un prosop cât un cearșaf, pe care îl întinse pe un fel de 
sfoară de rufe, ce atârna deasupra mesei. Făcu la fel cu al doilea 
prosop, creând un cort în jurul mesei. 
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— lată! spuse Katharine zâmbind spre Nancy. Nu mai trebuie 
să fii stânjenită acum - vei fi ferită de priviri deranjante. Se 
întoarse spre Agatha. Vrei și tu unul? 

Agatha încuviinţă. Pe când fusese soră medicală văzuse o 
mulțime de bărbaţi goi, dar nu avusese niciodată paciente. In 
afară de sora ei, nu văzuse niciodată o femeie fără haine pe ea. 
Se simţea extrem de stânjenită, conștientă fiind că, după 
naștere, abdomenul și sânii ei nu se comparau cu corpul ferm și 
voluptuos al lui Katharine. 

Cu colţul ochiului, o văzu pe Nancy ascunzându-se pe după 
prosoapele atârnate. Agatha se întrebă de ce se simţea atât de 
stânjenită. Era cu cel puţin zece ani mai tânără decât ea și 
Katharine și nu avea nici pic de grăsime. Poate faptul că fusese 
singură la părinţi o inhibase. Apoi îi trecu prin minte că s-ar 
putea să existe alt motiv. De cât timp spunea Nancy că fusese 
măritată? De cinci sau șase luni? Suficient încât să fie 
însărcinată și să știe. Această posibilitate aruncă o nouă lumină, 
rece, asupra evenimentelor de joi seara. Cât de disperată 
trebuie să fi fost, după ce primise telegrama, - dacă descoperise 
totodată că era însărcinată. 

Punându-se în pielea lui Nancy, își aminti de ziua în care îi 
dăduse vestea lui Archie. Erau într-un taxi, în drum spre casă. 
Se întorceau de la Palais de Danse, din Hammersmith. O 
cuprinsese greaţa, iar Archie strigase la șofer că mergea prea 
repede. „Nu, nu e asta”, spuse ea. Chipul îi împietrise când îi 
șoptise la ureche. Rămăsese tăcut o eternitate - așa i se păru -, 
iar razele galbene ale felinarelor îi împungeau pielea ca niște 
săgeți. Când vorbi, cuvintele o răniră profund. Nu vreau un copil. 
Te vei gândi tot timpul la el, în loc să te gândești la mine. 

Agatha simţi o mâna pe brat. Îngrijitoarea gesticula spre pat, 
iar ea se întinse, supusă. Se simţi foarte încordată în timp ce 
aștepta să fie spălată. Gândul că un străin o săpunea în toate 
orificiile nu era genul ei de relaxare. Inchise ochii, făcându-și 
curaj să înfrunte chinul. Dar, spre surpriza ei, momentul în care 
cârpa caldă și parfumată intră în contact cu pielea fu extrem de 
plăcut. Femeia care se ocupa de ea urcă metodic de-a lungul 
corpului, cu mișcări ferme și pricepute, începând cu picioarele. 
Când ajunse la genunchi, Agatha căzuse într-o stare delicioasă 
de somnolenţă. Era păcat că fusese vârâtă după aceea într-o 
cadă din care ieșeau aburi, dar masajul fu un somnifer și mai 
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puternic. Întinsă pe burtă, simţi cum i se turna ulei cald pe 
mijloc. Apoi mâinile puternice și sigure se apucară de treabă din 
nou, îndepărtând toată tensiunea din corpul ei. Aproape că 
adormise profund când se sfârși. 

— E timpul să mergem! îi pătrunse o voce în vis. Se afla în 
grădină la Sunningdale și juca cricket francez cu Rosalind și 
Archie. Cineva din casă striga, dar nu pe ea o căutau. Deodată, 
o văzu pe mama ei traversând iarba. Părea foarte furioasă. 
Rostea cuvinte pe care Agatha nu le putea auzi. 

— Trezește-te! 

Agatha deschise ochii, străduindu-se să înţeleagă ce vedea. O 
pereche de picioare. Picioarele lui Katharine. Se ridică în capul 
oaselor, frecându-se la ochi, conștientă că era dezbrăcată. 
Cumva, nu mai conta. 

— Trebuie să o luăm din loc dacă vrem să mai mergem la 
cumpărături. Ti-a plăcut? 

Agatha încuviinţă. 

— Mă simt cu totul altă femeie. 

Adevărul cuvintelor o izbi. Era ca și cum toată durerea 
ultimilor doi ani fusese îndepărtată odată cu murdăria și 
transpiraţia. Nu dispăruse pentru totdeauna, bineînţeles. Avea 
să se întoarcă la fel de sigur ca mizeria sub unghii. Dar va 
savura sentimentul din plin. Nu-și mai amintea când se simţise 
ultima dată atât de senină, atât de eliberată. 
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12 


Damasc - Bagdad 


La Souk Al-Harir, Agatha cumpără o bucată de mătase albă, 
brodată cu albastru închis, să o trimită acasă, surorii ei, și o 
pereche de papuci de piele, împodobiţi cu aur, pentru Charlotte. 
Apoi, pentru Rosalind, văzu o păpușă cu mantie stacojie și 
podoabă de cap acoperită cu paiete, pe care le purtau miresele 
siriene. Le prinse pe Nancy și Katharine la o tarabă unde se 
vindeau haine de femei gata făcute. 

— Le invidiez, spunea Nancy. Cred că mi-ar plăcea să port văl. 
Gândește-te cât timp ai economisi, nu ar mai trebui să te 
deranjezi cu părul și cu machiajul. 

— Presupun că poti să vezi lucrurile astfel, spuse Katharine. 
Dar este fundamental greșit, nu-i așa, să obligi femeile să se 
acopere, în vreme ce bărbaţii se îmbracă exact cum doresc? 

— Ei bine, da, ai dreptate. Insă dacă o femeie ar avea de ales, 
ar exista avantaje, nu-i așa? 

— Doar nu te gândești să cumperi unul? întrebă Agatha, 
trecându-și degetele peste un şal de cașmir liliachiu. 

— Nu un văl, răspunse Nancy. Dar îmi place teribil rochia 
aceea. Arătă spre o rochie lungă de mătase vernil, cu o tivitură 
argintie la gât. 

— Cred că ar arăta fermecător pe tine, spuse Katharine. De ce 
nu o iei? 

— Nu. Nu trebuie. Nancy o privi pe Agatha. Dar aș putea 
cumpăra o bucată de material și să încerc să croiesc ceva 
asemănător când ajungem la Bagdad. 

Katharine se uită la ceas. 

— Ai face bine să te hotărăști mai repede - nu mai avem 
decât o oră până pleacă autobuzul. 

— Am văzut ceva de culoarea aia acolo. Agatha arătă spre 
taraba de unde cumpărase bucata de mătase. Mergem să 
aruncăm o privire? 

Cincisprezece minute mai târziu, i se alăturară lui Katharine la 
o cafenea în aer liber, de la marginea soukului. Comandase 
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pentru ele și, în câteva momente după ce se așezaseră, apăru o 
farfurie imensă de mâncare. 

— O vom împărţi, spuse Katharine. Avem falafel, tabbouleh și 
baba ghanoush - o, și aceea este mâncarea cu carne pe care 
am văzut-o la taraba din drumul spre hammam. 

Agatha nu mai auzise niciodată de asemenea lucruri. 
Katharine enumeră repede ingredientele în timp ce mâncau. 
Năut, mentă, roșii, vinete, grâu încolțit, seminţe de pin, cireșe 
negre și carne de miel tocată. După ce mâncară aproape tot, îi 
făcu semn chelnerului și îi vorbi în arabă. 

— Tocmai am comandat specialitatea casei la desert, spuse 
zâmbind. Apă de trandafiri și înghețată cu aromă de migdale, cu 
fistic proaspăt pe deasupra. 

Agatha crezu că nimic nu putea întrece îngheţata venețiană 
pe care o gustase, dar era sublimă. Îi veni în minte o imagine vie 
cu Max lingându-și o picătură de crema dei Dogi din colţul gurii. 
Cum i s-ar părea această aromă, se întrebă? Incercă să-și dea 
seama pe unde ar fi în clipa aceea. Undeva în Mediterana, 
probabil mai aproape de Asia decât de Europa. 

Avertismentul lui se făcu auzit din nou când savura ultima 
lingură. Te vrăjește și, până să îti dai seama, devii sclavul ei... O 
privi pe Katharine, care încerca să atragă atenţia chelnerului să-i 
ceară nota. Tot ce făcuseră în Damasc fusese stabilit de ea și îi 
urmaseră planurile fără să crâcnească. Prin urmare, da, le 
vrăjise, dar era o vrajă minunată. Cămilele, masajul, soukul, 
mâncarea... Agatha zâmbi în sinea ei, știind că avea să-și 
amintească mereu ziua asta. 

e 

O flotă de autobuze cu șase roţi aștepta pasagerii din Taurus 
Express care călătoreau spre Bagdad. Afacerea era condusă de 
doi frați australieni, pe nume Nairn. Unul din ei o măsură pe 
Katharine din cap până în picioare când se duse să întrebe de 
locuri. Din colţurile ochilor lui albaștri radia un fascicul de cute 
albe, la care nu ajunsese soarele deșertului. 

— Trebuie să stăm în față, spuse Katharine, sustinându-i 
privirea. Prietena mea are rău de mașină - n-o să-i fie bine dacă 
stă în spate. Privi peste umăr spre Agatha, care nu o auzea și se 
încrunta la ceva ce spunea Nancy. 

— Locurile sunt deja alocate, răspunse australianul. 
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— Ei bine, dez-alocă-le! exclamă Katharine, înfigându-i 
biletele sub nas. Altfel te vei alege cu o mizerie extrem de 
neplăcută. 

EI își plecă fruntea, examinând biletele. 

— Să văd ce pot face. Domnișoara... 

— Doamna, spuse ea înclinând încet din cap. Mulţumesc, 
domnule Nairn! 

Buzele i se desfăcură, dezvăluind o dantură perfectă. Când se 
întoarse, îi simţi privirea urmărind-o. 

— Spune-mi Jim! 

Le văzu pe Agatha și pe Nancy ridicând capul, întrerupându-și 
conversaţia și uitându-se la ea cu fețe curioase. 

— S-a rezolvat, le zise. Nu trebuie să-ţi mai faci probleme că ţi 
se va face rău pe drum. 

— Ce ușurare! privi Agatha scările către cel mai apropiat 
autobuz. Dar am văzut că unul dintre șoferi a urcat cu două 
carabine. Erau pe jumătate ascunse într-o pătură, însă se 
vedeau ţevile. 

— O, e cât se poate de normal, vorbi Katharine. Nu vom da de 
bucluc, dar nu aș vrea să traversez deșertul fără arme. Hai să ne 
instalăm, ce spuneți? 

Trei arăboaice cu văl erau trimise în spatele autobuzului când 
urcară. Una avea găini vii într-un coș, care se alăturară 
cotcodăcind protestelor femeii care se certa cu șoferul. 

— Mă simt îngrozitor că le luăm locurile, spuse Agatha. 

— Ei bine, nu e cazul. Katharine se așeză pe un scaun de la 
fereastră. Ele sunt obișnuite, tu nu. Și nu ar fi prea fericite dacă 
ţi s-ar face rău în mijlocul unei călătorii de nouăsprezece ore - 
mai ales pe căldura asta. 

Zece minute mai târziu, autobuzul ieși din Damasc, trecând 
pe lângă livezi de pomi fructiferi și curmali, care fură treptat 
înlocuiți de pustietatea deșertului. În curând, nu se mai vedea 
nimic în afară de dune de nisip și stânci. Peisajul monoton avea 
un efect hipnotic și, în scurt timp, atât Agatha, cât și Nancy 
adormiră. Katharine privi feţele lor adormite, dorindu-și să se 
adâncească și ea în somn. Se uită la ceas. Șase și jumătate. 
Numără orele în minte. 

În mai puţin de patruzeci de ore avea să stea în faţa altarului 
din biserica anglicană din Bagdad. Gândul că Leonard o aștepta, 
că se va întoarce să o sărute, o făcu să-i îngheţe sângele în vine. 
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Simţi o nevoie disperată de a se despovăra, descărcându-și 
temerile pe care le acumulase încă de când urcase în tren, în 
Londra. 

Se uită din nou la femeile care dormeau, dându-și seama că 
erau probabil epuizate, căci stătuseră treze aproape toată 
noaptea trecută, având grijă de ea. 

Ceva se schimbase în călătoria prin Turcia. Începuse în 
noaptea inundaţiei, când erau toate în compartiment, la primele 
ore ale dimineţii. Însă din pricina febrei nu mai erau niște simple 
tovarășe de călătorie. Exista o legătură tangibilă între ele acum. 
lar Katharine tânjea să se confeseze acestor... Se opri, negăsind 
cuvântul care se străduia să i se formeze în minte. 

Prietene. 

Nu se considera o femeie care avea prieteni. Nu prietene, în 
orice caz. Dacă cineva i-ar fi cerut să îi enumere pe oamenii cei 
mai apropiaţi, ar fi pomenit numele bărbaţilor de la săpături. Mai 
era și sora ei în Norfolk, desigur. Dar nu fuseseră niciodată ceea 
ce Katharine ar fi numit apropiate. Nu suficient de apropiate, 
încât să i se confeseze când murise Bertram. Și nu suficient de 
apropiate, încât să știe despre... Ce? Nu exista niciun cuvânt 
care să-l descrie. Doctorul bălmăjise ceva despre o 
insensibilitate congenitală la hormoni, dar nici măcar el nu 
reușise să identifice cu precizie ce îl băgase pe Bertram în 
pământ de tânăr. 

Se uită pe fereastră. Nu se vedea nimic altceva în afară de 
nisip și pământ. Peisajul acesta strălucitor avea ceva sinistru. Te 
puteai pierde în el în ciuda vastităţii. La amiază, era imposibil 
să-ți dai seama dacă te îndreptai spre nord, sud-est sau vest, iar 
autobuzele o apucau uneori pe drumul greșit în labirintul de 
rute. 

Asta faci? 

Vocea din mintea ei era a lui Bertram. Încă o purta cu ea. 
Dacă i-ar fi spus ce aflase de la doctor, dacă ar fi vorbit cu ea, în 
loc să plece în mijlocul nopţii cu arma în mână. 

Nu trebuie să o faci, știi. 

— O, ba da, trebuie, șopti spre reflexia ei din fereastră. 

Dacă ar renunţa la căsătoria cu Leonard, ar trebui să se 
întoarcă în Londra cu următorul tren. Nu la British Museum - nu 
ar mai găsi o slujbă acolo, dacă nu ar mai face parte din echipa 
de arheologi. Ar fi forțată să își caute de lucru la casele de 
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modă. Dar lumea haute couture, cândva atât de strălucitoare, 
nu o mai atrăgea acum. Nu se mai putea întoarce la tivuri, 
poşete și pălării. Nu când își lăsa amprenta asupra lumii 
bărbaţilor. O lume a regatelor pierdute și a comorilor îngropate. 
Lucrul pe care îl îndrăgea, lucrul după care tânjea era să 
trăiască la fel ca un bărbat. 

Îi întrecuse pe toţi - pe toţi tinerii cu care lucrase - și îl putea 
întrece și pe Leonard dacă era isteaţă. In ciuda gravităţii sale, 
era un novice în chestiuni amoroase. Faptul că nu protestase cu 
privire la ce nu avea să se întâmple în noaptea nunții i-o 
dovedise. Va trebui să îl ispitească, așa cum îl ispitise pe Max. 
Să i se arate câte puţin, ca o pictură într-o galerie de artă - ceva 
la care te puteai uita, dar pe care nu îl puteai atinge. 

Pe locul de lângă ea, Nancy se mișcă în somn, iar corpul îi 
tresări ca și când ar fi avut un coșmar. Și chiar avea, credea 
Katharine. Nici Agatha nu era cu mult mai bine. Conform 
ziarelor, de-abia se uscase cerneala pe certificatul de divorț, 
pricinuit de infidelitatea soțului care o făcuse să sufere o cădere 
nervoasă. Cum ar putea îndura vreuna dintre ele să o audă 
vorbind despre nunta ei? Ar trebui să se prefacă entuziasmate, 
să pretindă că erau încântate pentru ea. Apoi vor urma întrebări 
despre felul în care evoluase idila. Ceea ce ar fi de neîndurat. Și 
totuși se trezi dorindu-și să le invite la biserică. De ce? Pentru 
sprijin moral? Acum că momentul se apropia, se simțea 
inexplicabil de îngrozită. 

Când autobuzul viră la dreapta, în față apăru o dună imensă 
de nisip. Bucata de deșert semăna foarte mult cu peisajul din 
afara orașului Cairo. Și cam la ora asta, exact când apunea 
soarele, se urcase soțul ei pe Marea Piramidă din Giza și se 
împușcase. 

Nu văzuse niciodată cadavrul lui Bertram. Ofiţerul lui superior 
venise să o caute să-i dea îngrozitoarea veste. Ceruse să 
meargă la morgă, dar el o sfătuise să nu. Șocată, se supuse. 
Ulterior, își dorise să nu o fi făcut. Se torturase, imaginându-și 
ce se întâmplase. lar din cauza coșmarurilor îi era teamă să 
adoarmă. 

Gândul la ce urma, gândul că va repeta aceleași jurăminte pe 
care i le făcuse lui Bertram declanșă un val de panică. Acesta fu 
urmat de durere și vinovăție, care amenințau să o copleșească. 

Mă căsătoresc poimâine. 
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Încercă să-și imagineze că le spunea. Poate că dacă ar 
amâna-o până când ajungeau în Bagdad, în momentul când se 
despărţeau... O, apropo, mă căsătoresc mâine - vreţi să veniți? 

Atunci nu ar mai avea timp să îi pună întrebări. 

Singurul punct de reper real în tot drumul de la Damasc la 
Bagdad era fortăreața Rutbah, din deșert. Flota de autobuze 
sosi acolo la puțin timp după miezul nopţii. Agatha se trezi când 
frână șoferul. Singurul semn de viaţă era o lumină pâlpâitoare, 
care se întrezărea în întuneric. Când se opriră, văzu porțile 
imense de lemn. Bufnetul se auzi prin fereastră când le 
deschiseră. Văzu doi paznici cu căști coloniale și cizme lungi de 
piele, de-o parte și de alta, cu puștile ridicate. Urcară în fiecare 
autobuz și îl traversară de la un capăt la altul, uitându-se la 
fiecare pasager cu o expresie feroce. 

— Camel Corps, șopti Katharine. Caută bandiți care se dau 
drept călători de bună-credinţă. 

După ce se încheie inspecția, autobuzelor li se permise să 
intre în fort, iar porţile fură închise în urma lor. Apoi Jim Nairn 
urcă la bord cu un megafon. 

— Vom face un scurt popas aici, anunţă el. Peste trei ore vom 
porni la drum din nou. Nu au multe camere, dar, dacă nu vă 
deranjează să împărţiţi camera, sunt niște paturi. 

Era și mai aglomerat decât sugerase. Katharine, Agatha și 
Nancy fură înghesuite într-o încăpere fără ferestre, cu pereţi 
întunecați de chirpici. Singurele piese de mobilier erau două 
paturi duble. Înainte să se hotărască unde vor dormi, în încăpere 
fură conduse încă trei femei - toate cu văl. 

— Bine că niciuna dintre noi nu este grasă! Katharine bătu în 
saltea și pe podea ateriză o mică ploaie de nisip. Cine se 
sacrifică să stea la mijloc? 

— Crezi că ar trebui să stăm pe haine? întrebă Nancy 
așezându-se șovăielnic pe pat. Vai! Este un gândac? arătă ea 
spre forma întunecată care înainta pe perete. 

— Uite încă unul! 

Agatha se uită spre tavan, de care era atârnat un bec fără 
abajur ce lumina slab. 

Se auzi un foșnet din cealaltă parte a camerei. Una dintre 
femeile cu văl se apropie, ţinând o cutiuţă de metal în mână. 

— Nu frică, spuse ea. Am foc. 
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— Ce face? Nancy își lungi gâtul și văzu că femeia aprindea 
un chibrit. 

— Aprinde seminţe de ajwain, răspunse Katharine. Simţiţi 
mirosul? 

Din cutia de metal se înălţă un fuior de fum, răspândindu-se 
în încăpere. 

— O, răspunse Agatha, seamănă cu... rozmarinul, cimbrul sau 
ceva asemănător. 

ÎI folosesc ca să alunge insectele. Katharine încuviinţă, privind 
radioasă spre femeia cu cutia de metal, pe care o așeză pe 
podea între cele două paturi. Este foarte eficient - aș vrea să fi 
avut puţin și în tren. 

În timp ce fumul se înălța spre tavan, gândacii o zbughiră, 
dispărând într-o gaură din plintă, pe care una dintre arăboaice o 
astupă cu valiza. Apoi toată lumea se întinse pentru ce mai 
rămăsese din noapte. 

Katharine închise ochii, însă somnul refuza să vină. Simţea 
căldura trupului lui Nancy prin haina în care se învelise. După 
felul în care respirau, amândouă adormiseră. De cealaltă parte a 
camerei, una dintre arăboaice sforăia. Nu vedea cât e ceasul în 
întuneric, dar știa că trebuia să fie în jur de unu dimineaţa. Luni 
dimineața. Mai avea doar o noapte de libertate. 

Încercă să-și imagineze cum ar fi dacă lângă ea ar sta 
Leonard, nu Nancy. Gândul îi întoarse stomacul pe dos. Nu era 
vorba despre faptul că nu-l plăcea. Nu era chipeș, ca Bertram, 
care o cucerise din prima clipă în care i se oprise privirea asupra 
lui. Dar, nici dacă ar fi fost cea mai frumoasă fiinţă de pe 
pământ, Leonard n-ar fi fost de ajutor. S-ar fi temut în 
continuare. 

Simţi patul mișcându-se când se întoarse Nancy. 

— Ești trează, Katharine? șopti ea. 

— Da. Se pare că nu pot adormi. 

— Nici eu. Aș vrea să fie dimineaţă. Nu-mi place locul acesta. 
Dacă aș adormi, aș avea coşmaruri - tu nu? 

Katharine tânji să-i spună totul atunci. Secretul ei se agăța de 
ea ca parfumul seminţelor care ardeau lângă pat. Dacă i l-ar 
șopti acum, pe întuneric, ar conta? Ar ajuta? 

Nici Nancy, nici nimeni altcineva nu puteau face nimic să 
schimbe lucrurile. Mai bine să îl păstreze pentru ea, să menţină 
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imaginea femeii de carieră încrezătoare, care făcea exact ce îi 
plăcea și nu se temea de nimeni. 

— Nu sunt îngrijorată din pricina coșmarurilor, spuse ea. 
Sforăitul mă ţine trează. Parcă ar fi cămila lui Mary, nu-i așa, 
când scuipa întruna. 

Nancy chicoti în întuneric. 

— Mă bucur că nu ai adormit, zise. E groaznic când stai treaz 
singur, nu? 

e 

Era încă întuneric când Jim Nairn bătu la uși să trezească pe 
toată lumea. Oamenii își târșâiră picioarele până în curte și 
urcară în autobuze ca niște zombi. La o oră după ce porniseră 
din nou la drum, pe cer se întrezări prima rază de lumină înspre 
răsărit. Orizontul deveni din cenușiu trandafiriu, iar autobuzele 
se opriră. Agatha privi pe fereastră, cu ochii înceţoșaţi de somn. 
Un grup de bărbaţi în mantii tradiţionale arabe instalau lămpi de 
gătit și despachetau cratiţe de cupru din coșuri mari, de răchită. 
Apoi, spre uimirea ei, scoaseră niște cutii mari de metal cu ceea 
ce păreau a fi cârnaţi. 

Pasagerii fură chemaţi de pe locurile lor de către Jim Nairn, 
care părea enervant de proaspăt și vioi pentru cineva care nu 
dormise probabil deloc. 

— Micul dejun! strigă prin megafon. Așezaţi-vă în fața 
autobuzului, vă rog! 

Agatha simţi mirosul de cârnaţi când se opri pe nisip. Din șirul 
de cratiţe se ridicau aburi, așezate toate pe aparatele de gătit 
fixate cu pietre aranjate la baza fiecăruia. Se așeză la coadă și 
primi în curând o lipie arăbească, în care se afla un cârnat gras. 
De băut, îi dădură o cană de metal plină cu ceai negru, fierbinte 
și dulce. 

Se așeza cu picioarele încrucișate pe nisip să mănânce. Când 
luă prima îmbucătură, i se păru cel mai delicios lucru pe care îl 
gustase vreodată. În deșert, zorii zilei, cu toate culorile 
răsăritului - nuanțele de trandafiriu, coral și albastru - și aerul 
pur și răcoros te făceau să te minunezi. Deodată, vechea ei 
viață din Anglia păru foarte măruntă, foarte neînsemnată. La 
asta visase. Aici, în acest peisaj pustiu, era într-adevăr departe 
de tot - înconjurată doar de aerul tăcut al dimineţii, de soarele 
care răsărea, așezată pe nisip și savurându-și cârnatul și ceaiul. 
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Când veni vremea să o ia din loc, bărbaţii care pregătiseră 
micul dejun dispărură peste marginea unei dune de nisip, după 
ce își încărcară coșurile pe cămile. 

— Sunt beduini, spuse Katharine. Veţi mai vedea alţii când 
vom ajunge la săpături. Se întoarse spre Nancy, care stătea de 
partea cealaltă a culoarului. Vei veni și tu în vizită, nu-i așa? 

— Păi, eu... ăa... Nancy se uita de la Katharine la Agatha, ca și 
când ar fi cerut voie. 

— Putem călători împreună, nu-i așa? spuse Agatha. Cât este 
din Bagdad până acolo? 

— Destul de mult: în jur de douăsprezece ore cu trenul. Dar 
sunt locuri interesante de văzut pe drum. Aţi putea să nu vă 
grăbiţi. Vă opriţi o zi sau două la Karbala și Ukhaidir. Apoi puteți 
locui în anexă câteva zile... Are doar strictul necesar, dar cred 
că o să vă placă. Băieţii se vor bucura enorm de vizita voastră, 
sunt sigură. 

— Foarte amabil din partea ta! spuse Nancy. Sună absolut 
fascinant. 

Un strigăt din autobuzul din faţă îi făcu pe toți să-și întoarcă 
privirile. 

Şoferul viră brusc la stânga. Pe fereastră, văzură ce pricinuise 
diversiunea, în mijlocul drumului era parcat un camion, prin ale 
cărui ferestre se ițeau puști îndreptate spre ei. 

— Bandliţi! șuieră Katharine. Nu vă faceţi griji! Nu au treabă cu 
noi. Așteaptă caravanele. 

— Bărbaţii aceia pe cămile? Nancy se încruntă. 

— Nu pe cei care ne-au făcut micul dejun - s-au îndepărtat 
deja. Dar vor veni alţii - negustori care se întorc din Damasc, 
unde și-au vândut mărfurile - pe ei îi așteaptă. 

După ce merseră hurducându-se pe un drum lăturalnic câţiva 
kilometri, autobuzul ajunse din nou la ruta obișnuită. La zece și 
câteva minute, Agatha zări o cupolă și minarete strălucind în 
căldura care se ridica din nisip. 

— Acolo este Fallujah, spuse Katharine. Imediat se va vedea 
râul pe lângă moschee. Este Eufratul. 

Ca să intre în oraș, autobuzul trebui să traverseze un pod 
făcut din bărci. Se clătina alarmant, iar Agatha simţi un val de 
greață, care trecu, din fericire, de îndată ce ajunseră din nou pe 
pământ. Străbătură un crâng de palmieri, pe un drum 
desfundat. Apoi, pe stânga, văzură cupolele aurite ale unei alte 
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moschei mai mari, iar Katharine le spuse că se aflau într-un oraș 
numit Kadhimain. 

— Ajungem în curând la Tigru, le spuse ea. Mai sunt doar 
câţiva kilometri până în Bagdad. 

Intraseră pe o șosea normală acum, flancată de șiruri de 
palmieri și cirezi de bivoli negri, care se scăldau în bălți. Apoi 
trecură de case și grădini pline de flori. 

Agatha zări terenuri de tenis pe care se aflau europeni - tineri 
și tinere, ce se mișcau dintr-o parte în alta, îmbrăcaţi în alb. 

— Bun venit în ţara memsahib! zâmbi Katharine. Aceasta este 
Alwiya - suburbia elegantă. Aș evita-o dacă aș fi în locul vostru. 

Terenurile de tenis și grădinile îngrijite fură înlocuite în cele 
din urmă de ceea ce părea a fi o mahala. Un mare ţarc noroios, 
plin de bivoli, înconjurat de barăci făcute din canistre de 
benzină. Duhoarea de balegă pătrunse în autobuz, făcând pe 
toată lumea să se ţină de nas. 

— Acesta este orașul Buffalo. Katharine arătă pe fereastră 
înspre două femei care înotau în noroi, zâmbind în timp ce 
puneau nutreţ pentru animale într-o troacă. Pare a fi o mahala, 
nu-i așa, dar acești oameni sunt destul de bogați după 
standardele arabe. Un bivol valorează o sută de lire sterline sau 
mai mult. Vedeți brățări le acelea pe picioare? Agatha se uită la 
femeile care se întorceau clătinându-se prin noroi. Într-adevăr, 
zări o scânteiere argintie în jurul gleznelor. Fiecare femeie avea 
o mulţime de brățări și lanţuri de argint cu mărgele de lazulit, 
jad și chihlimbar. 

Orașul Buffalo se afla pe malul râului Tigru. Acesta era 
traversat de un alt pod de bărci - nu la fel de lung ca primul -, 
iar apoi intrară în Bagdad, înaintând pe o stradă plină de clădiri 
șubrede și îndreptându-se spre o moschee impunătoare, cu 
cupole turcoaz. Apoi autobuzul se opri, iar Agatha își dădu 
seama că asta era: după cinci zile de călătorie ajunsese în 
sfârșit acolo - în faţa hotelului Tigris Palace. 

Katharine cobori să își ia rămas-bun, în timp ce șoferul 
descărca bagajul Agathei și pe cel al lui Nancy. 

— Câteva sfaturi, spuse ea. Când mergeţi la cumpărături, 
ţineţi minte că în Orientul Apropiat nimic nu este ceea ce pare a 
fi. Dacă vedeţi un om care gesticulează violent spre voi să vă 
îndepărtați, de fapt, vă invită să vă apropiaţi. Pe de altă parte, 
dacă vă face semn să vă apropiaţi înseamnă că vă spune să 
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plecaţi. Și, dacă vreţi ca cineva să vă asculte, trebuie să strigați. 
Așa se fac lucrurile aici. Dacă vorbiţi pe un ton obișnuit, vă vor 
ignora: vor crede că vorbiţi singure. 

— Tu unde stai? întrebă Nancy. 

— In cealaltă parte a orașului, la Maude. Este o casă de 
oaspeți, nu un hotel. Leonard urăște să cheltuiască bani pe 
cazare. Dădu ochii peste cap. Scuze - probabil că sună foarte 
neloial. Se opri o clipă. De fapt, ne căsătorim mâine. Eu și 
Leonard. Vreți să veniți? 
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13 


Bagdad 


Nancy se întrebă dacă mai stăteau și alți oaspeţi la hotelul 
Tigris Palace. Nu era nimeni în zona de la recepţie, cu marmură 
pe jos, când coborâră în după-amiaza aceea, după ce 
despachetaseră. În curtea interioară răcoroasă ceaiul era servit 
de un chelner în uniformă, care și-ar fi putut găsi cu ușurință 
locul la Claridge's. 

— De ce nu ne-a spus până acum? întrebă Nancy, întinzându- 
și șervetul în poală. 

— Poate că nu voia să facă mare caz. 

Agatha se întrerupse, în timp ce chelnerul îi turna ceai în 
ceașcă. 

— Este la a doua căsătorie, la urma urmei, adăugă apoi. 

— Insă ar fi trebuit să pomenească despre asta, totuși. Crezi 
că are îndoieli? 

— S-ar putea să fi cântărit chestiunea în timpul călătoriei, 
încercând să hotărască dacă e ce-și dorește cu adevărat. 

— Imi amintesc că m-am simţit așa în dimineața următoare 
după ce m-a cerut Felix în căsătorie. Nancy întinse mâna după 
un sandviș cu castraveți. l-am spus tatălui meu - care era 
absolut încântat -, dar îmi amintesc că m-am uitat pe fereastră 
la mugurii castanilor sălbatici, gândindu-mă că să te căsătorești 
semăna cu frunzele care se deschideau. Erau atât de pale și 
fragede și - nu știu - expuse. Incolţeau și nu mai puteau da 
înapoi. Și cine știe dacă nu venea vreo vijelie sau un ger? 

— ÎI cunoșteai pe Felix de multă vreme? 

— Nu chiar. Il văzusem la câteva evenimente speciale în 
preajma Crăciunului. Apoi a venit la o petrecere dată de o fată 
cu care am fost la școală. Era un bal mascat - o nebunie - și o 
mulțime de oameni erau deja foarte beți când am sosit. Felix se 
costumase în Zorro. Arăta exact ca Douglas Fairbanks, cu o 
mantie roșie și o pălărie sombrero neagră. Am aflat mai târziu 
că ceruse în căsătorie alte câteva fete de la petrecere, înainte 
să ajungă la mine. Nancy clătină din cap. Cred că ar fi anulat 
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dacă ar fi putut, când și-a dat seama ce făcuse. Dar tata 
anunţase deja în Times. Era prea târziu să dea înapoi. Așa că ne- 
am căsătorit șase săptămâni mai târziu. 

Agatha luă ibricul, umplându-i ceașca lui Nancy, apoi pe a ei. 

— Căsătoria este întotdeauna un salt în necunoscut, chiar 
dacă crezi că îl cunoști pe celălalt perfect. Funcţionează pentru 
unii oameni. Dar mă îndoiesc că sunt cu adevărat multe 
căsătorii fericite. 

Nancy privi un fluture - cu dungi roșii, albe și negre, ca un 
steag - care aterizase pe zidul de deasupra capului Agathei. 

— Când vorbeam în tren, ai spus că soțul tău s-a îndrăgostit 
de altcineva. A renunţat la ea? 

Agatha privi ţintă în ceașcă. 

— El... Noi... Nu mai suntem căsătoriţi. 

— Îmi pare rău, nu artrebui să întreb. 

Agatha oftă din rărunchi. 

— Imi este extrem de greu să vorbesc despre asta -, chiar și 
acum. Când am întâlnit-o prima dată pe Katharine, mi-a fost 
rușine să-i spun. Mă tem că am făcut-o să creadă că soțul meu a 
fost ucis în război. 

— Ei bine, nu te învinovățesc și, din ce mi-ai spus aseară, nu a 
fost vina ta că lucrurile nu au mers. Nancy mușcă din sandviș. 

— Problema este că oamenii cred întotdeauna că trebuie să 
fie vina ta când bărbaţii se satură de tine. Că nu ai încercat 
îndeajuns de mult. Și când ai un copil simţi că ai dat greș cu atât 
mai mult. 

Nancy avea senzația că pâinea i se transformă în rumeguș în 
gură. Ce avea să-i spună acestui copil când va fi destul de mare 
pentru a înţelege, dacă tatăl său nu se va ţine de promisiune? 

Dacă ai putea să trăiești retrasă acolo câteva luni... 

Amintirea cuvintelor lui o duru. lat-o, în acest oraș străin, 
după ce traversase jumătate de lume, depinzând de o femeie pe 
care abia o cunoștea. O femeie care ar fi cuprinsă de dezgust 
dacă i-ar afla secretul. Cum Dumnezeu avea să se descurce în 
următoarele câteva săptămâni - ca să nu mai zică luni? 

e 

Agatha se trezi devreme a doua zi dimineața. Îi trebuiră 
câteva secunde să-și amintească unde era. Cu o seară în urmă 
se prăbușise pe pat epuizată, deși era doar șase și ceva, iar 
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acum, uitându-se la ceasul de călătorie de pe noptieră, văzu că 
dormise peste douăsprezece ore. 

O vreme stătu întinsă acolo, desfătându-se cu sentimentul că 
se află într-un pat adevărat, singură în cameră, pentru prima 
dată, după aproape o săptămână. Apoi se ridică și se duse la 
fereastră, care dădea într-un mic balcon. Sub ea se afla strada 
Al Rasheed, aglomerata arteră principală a Bagdadului. Era plină 
de oameni. Aproape toți erau bărbaţi în haine arăbești, deși 
văzu și câţiva în costume în stil occidental. Majoritatea mergeau 
pe jos, însă unii se deplasau cu trăsuri trase de catâri sau cai. In 
timp ce privea, trecu un autobuz vechi, tras de mai mulți catâri. 
În partea din spate avea o scară îngustă, sub formă de spirală, și 
era ticsit de zeci de oameni. Trebuia să fie ora de vârf de 
dimineaţă, se gândi ea. 

Peste drum, la umbra unei marchize, un bărbat cu un turban 
în stil indian servea mâncare la o tarabă improvizată. Văzu altul 
în spatele lui, aruncând felii de vinete - asta păreau - pe un 
grătar așezat deasupra unui foc cu cărbuni. Un alt bărbat punea 
salate și un fel de sos alb în lipii. Arabii stăteau la coadă la 
mâncare, vorbind și scuipând pe trotuar în timp ce așteptau. 
Mirosul mâncării pluti până la Agatha care stătea și privea, 
simțind că i se face foame. 

Stabilise cu Nancy să se întâlnească la micul dejun, la opt și 
jumătate. Nunta era la zece și, după ce se termina, plănuiau să 
se ocupe de lucrurile pe care intenționau să le facă în ziua 
aceea. Agatha urma să caute o casă, iar Nancy voia să meargă 
la Consulatul Britanic să afle ce se întâmplase exact cu 
verișoara ei. 

Nu putu să nu se întrebe cum se simțea Katharine, trezindu- 
se în ziua nunții ei. Și ea avea sentimente confuze legate de 
participarea la ceremonie. Avea să îi reamintească în mod 
dureros de ceea ce încercase să evite călătorind până aici. 
Archie și logodnica sa trebuiau să se căsătorească peste doar 
patru zile. 

Alungă imaginea din minte aranjându-și hainele, hotărându-se 
ce ar fi potrivit pentru o nuntă într-un oraș în care temperatura 
putea să atingă în jur de 32 de grade Celsius când vor ieși din 
biserică. Alese o rochie de mătase liliachie, cu o bordură de 
muguri de trandafir crem la gât. Avea să o poarte cu noua 
pălărie cloche, de paie, pe care o cumpărase de la raionul de 
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pălării de la Harrod's. Făcu o grimasă când o scoase din cutie, 
amintindu-și stânjeneala pe care o simţise când vânzătoarea îi 
explicase semnificaţia diferitelor stiluri de modele de fundă pe 
care le ofereau pentru acest tip de pălărie. 

— Este ultima modă, spusese fata, fluturându-și mâna spre 
capetele de porțelan cu ochi goi. Funda pe care o alegeţi trimite 
un mesaj: un fel de cod. Întinse mâna spre o fundă roz, cu 
dungi, în formă de săgeată. Forma aceasta arată că purtătoarea 
este necăsătorită, dar și-a oferit deja inima cuiva. Se uită la 
Agatha, văzând în expresia ei că lucrurile nu mergeau bine. Sau 
mai este aceasta. Arătă spre o fundă de mătase, cu un nod 
complicat. Înseamnă că sunteţi deja căsătorită. Zâmbetul ei fu 
întâmpinat cu o încruntătură și mai adâncă. Poate că asta ar fi 
mai adecvată? Luă o pălărie cu o fundiţă fistichie, de culoarea 
cireșii, cu buline albe. Spune că sunteți necăsătorită și 
interesată să cunoașteţi persoane noi. 

— De fapt, vreau ceva simplu. 

Roșie la faţă, Agatha smulse o pălărie de pe cel mai apropiat 
manechin. Avea o fundă crem îngustă, cu un singur buton de 
sidef, iar dacă transmitea vreun mesaj critic, nu voia să știe. 

Când așeză pălăria pe pat, se auzi o bătaie puternică la ușa 
dormitorului. Se uită la ceas. Comandase ceai la șapte și 
jumătate, dar era abia șapte și ceva. Gândindu-se că poate era 
Nancy, se duse să deschidă ușa. Spre surprinderea ei, o văzu pe 
Katharine în prag. 

— Îmi pare rău că te deranjez atât de devreme. 

Părea agitată, iar pielea netedă de pe frunte i se încreţise. 

— E vorba despre Max și Michael. Au fost reţinuţi. Au 
telegrafiat din Beirut aseară: a apărut o problemă cu vasul care 
ne transportă proviziile, spuse ea pufăind. În orice caz, asta 
înseamnă că nu avem martori la nuntă. Mă întrebam dacă tu și 
Nancy aţi vrea să ne faceţi onoarea. 

— O... eu... Agatha se fâstăci. Vrei să spui... să semnăm în 
registru? Fu izbită de implicaţiile gestului. Ar deconspira-o 
imediat. Dacă ar folosi un pseudonim pe un certificat de 
căsătorie, acesta ar deveni invalid, întreaga nuntă ar fi o farsă: 
Katharine și Leonard Woolley ar trăi, efectiv, în păcat. Eu... nu 
sunt sigură dacă... Nu găsea nicio scuză. Cum putea refuza o 
astfel de rugăminte fără să pară de-a dreptul nepoliticoasă? 

— Nu mai trebuie să te prefaci, să știi. 
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Katharine făcu un pas spre ea, punându-i mâna pe braţ. Știu 
cine ești. 

Agatha simţi că păleşte sub ochii strălucitori ai lui Katharine. 
Știa. Ghicise probabil la câteva ore după ce se întâlniseră prima 
oară. 

În minte i se derulară momente din călătoria cu trenul într-o 
succesiune rapidă. Când o surprinsese pe Katharine privind-o cu 
zâmbetul acela de Mona Lisa. Mai ai altă pereche de ochelari? 
Aceștia chiar nu ti se potrivesc deloc... Probabil că râsese în 
sinea ei tot drumul. 

— Nu mai ești în tren acum, șopti Katharine cu blândețe. Nu 
trebuie să îţi faci griji că oamenii te vor arăta cu degetul. În 
Bagdad te poți ascunde dacă vrei. 

Agatha trase aer adânc în piept. Parcă avea buzele cusute. 

— Când ţi-ai dat seama? 

— Când te-am văzut fără ochelari, după ce te-ai lovit la cap. 
Dormeai adânc și mi-am apropiat cartea de faţa ta, 
comparându-te cu fotografia de pe copertă. Bănuiam și înainte 
de asta. Tare aș fi vrut să te întreb, dar nu voiam să te simţi 
stânjenită în tren. 

Agatha privi într-o parte, clătinând din cap. 

— Am fost proastă să cred că pot scăpa. Doar că... 

— Nu trebuie să-mi explici. Înţeleg perfect. Făcu o pauză, apoi 
adăugă: am citit despre tot ce s-a întâmplat în ziare, desigur, ca 
toată lumea. Dacă te ajută, știu exact cum este - să ţi se 
răscolească viaţa privată și să fie expusă ca rufele murdare. 

— Ştii? 

Katharine încuviinţă. 

— Nu am spus adevărul în tren. Când ai zis că ești văduvă de 
război, ţi-am dat de înțeles că soțul meu avusese aceeași 
soartă. Nu a fost așa. S-a sinucis la șase luni după ce ne-am 
căsătorit. 

— O, Katharine, îmi parte foarte rău... Eu... 

Katharine ridică mâna. 

— Nu trebuie să spui nimic. Dar, te rog, susține-mă acum, 
vrei? 

— Da, desigur! 

e 

Biserica Sfântul Gheorghe de pe strada Haifa era umbrită de 

minaretele imense ale moscheii Abu Hanifa. Dar, în ciuda 
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faptului că era relativ mică și nu avea o arhitectură 
impunătoare, Agatha simţi că o cuprinde o senzaţie de liniște 
când, împreună cu Nancy, o urmă pe Katharine înăuntru. 

— Nu este nevoie să-i spui - nu încă, zise Katharine când ieși 
din dormitorul Agathei să se pregătească pentru ceremonie. O 
voi ruga să semneze ea prima în registru. Astfel, nu-ţi va vedea 
numele. 

Agatha se simţise foarte vinovată și ipocrită când o salută 
Nancy, spunându-i „bună dimineaţa, Mary” la micul dejun. Dar 
nu era timp pentru detalii acum, să-i explice de ce dorise să-și 
ascundă identitatea și cum se adâncise într-o țesătură de 
minciuni. După ce îi dăduse vestea că vor fi martore la 
căsătorie, schimbase deliberat subiectul conversaţiei, trecând 
de la nuntă la închirierea casei până mâncară ouăle, baconul și 
pâinea prăjită. 

Katharine venise să le ia cu o trăsură trasă de cai. Avea o 
ținută uluitoare: un taior Chanel, din lână crem, tivit cu negru, 
un şir dublu de perle și o pălărie cloche crem, cu boruri largi, cu 
o margine asortată din mătase îndoită, împodobită cu o singură 
floare din tul. Pe locul de lângă ea stătea un mic buchet de 
lăcrămioare. 

În mai puţin de zece minute ajunseră la biserică, în ciuda 
faptului că drumul era blocat la un moment dat de un bărbat 
care traversa șoseaua cu doi bivoli. Katharine râsese când se 
întâmplase asta. 

— Vai, spuse Nancy. Nu ești îngrijorată că vom întârzia? 

— Este dreptul miresei, nu-i așa? răspunse Katharine. Și, 
oricum, Leonard nu poate pleca nicăieri fără mine: am cheile 
noului nostru camion de expediţii. 

Când trăsura opri în faţa bisericii, Katharine deveni tăcută. 
Agatha observă că îi tremurau degetele ușor când îi dădu 
buchetul înainte de a cobori pe trotuar. 

— Eşti bine? îi șopti când intrară. Sper că nu ești prea 
emoţionată. 

Înainte ca tânăra să apuce să răspundă, din umbră apăru un 
bărbat cu favoriţi arămii. 

— Bună, Katharine dragă! 

— Michael! Ai reușit totuși să ajungi! 

— Ce? Îi aruncă un zâmbet strâmb, dezvăluind un dinte de 
aur. Doar n-ai crezut că te vom dezamăgi, nu-i așa? 
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— A venit și Max? 

— E în faţă. Arătă cu capul spre altar. Gata să-și facă datoria 
de a înmâna verighetele. 

— Ei bine, este... minunat. Privi peste umăr spre Agatha și 
Nancy. Se pare că vă veţi relaxa totuși. Zâmbi crispat. Michael, 
dă-mi voie să ţi le prezint pe prietenele mele. 

În acel moment, orga începu să cânte primele acorduri din 
sosirea reginei din Saba. 

— Vai, mă tem că nu avem timp! 

Luând-o pe Katharine de braţ, o conduse spre altar. 

Agatha și Nancy așteptară până când mireasa și însoţitorul ei 
ajunseră aproape de altar, înainte de a-i urma. În timp ce 
înaintară, Agatha se întrebă ce să înțeleagă din subita 
schimbare. Expresia de pe faţa bărbatului care o însoțea pe 
Katharine fusese una de uimire amuzată, ca și când remarca 
legată de faptul că sosise fusese o glumă. Chiar fuseseră reţinuţi 
cei doi? Era posibil să fi fost o capcană ticluită de Katharine 
pentru a o determina să își dezvăluie adevărata identitate? 
Alungă ideea. Era de neconceput să îţi închipui că o femeie se 
putea trezi în dimineața nunţii gândindu-se la altcineva în afară 
de ea însăși și viitorul ei soţ. 

Agatha se opri lângă o strană la câteva rânduri de altar, pe 
partea cu mireasa. Se uită spre ea și îi zâmbi, făcându-i cu mâna 
discret 

Katharine ajunse la altar. Leonard se întoarse spre ea. Agatha 
îl recunoscu din profil. Fruntea înaltă și bombată avea ceva 
foarte distinctiv, ca și sprâncenele stufoase și barba lungă și 
cam răvășită. De la distanţa aceea părea îndeajuns de bătrân să 
fie tatăl lui Katharine. 

Muzica încetă, iar preotul înaintă un pas, făcând semnul crucii 
deasupra capetelor lor. 

— Dragi enoriași, ne-am adunat aici în această dimineață 
pentru a săvârși sfânta taină a căsătoriei. 

Deși se aflau într-o biserică anglicană, accentul lui săltăreț era 
desprins de-a dreptul din văile Țării Galilor. Cuvântul „căsătorie” 
păru mult mai lung. Leonard și Katharine... Preotul se uită la 
fiecare. Jurămintele pe care sunteți pe cale să le faceţi vor fi 
rostite în prezenţa lui Dumnezeu, care este judecătorul tuturor 
și cunoaște secretele inimilor noastre. Prin urmare, dacă vreunul 
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dintre voi cunoaște un motiv pentru care nu vă puteţi căsători, 
trebuie să-l declarați acum. 

Urmă un moment de tăcere. Cu colțul ochiului, Agatha îl văzu 
pe Max lăsând capul în pământ. Se întrebă la ce se gândea. 
Dacă fusese ceva între el și Katharine, trebuia să fie groaznic 
acum. 

Secretele inimilor noastre... Expresia îi răsuna în minte. Da, se 
gândi ea, existau șanse ca fiecare dintre ceilalți șase oameni din 
această biserică - inclusiv preotul - să aibă cel puţin unul pe 
care nu-l vor destăinui niciodată. 

Există unele secrete care pot fi divulgate fără prea multe 
repercusiuni, însă altele pot sfărâmă vieţi. În această dimineaţă 
fuseseră expuse două secrete: cel al identităţii ei - ceea ce era 
enervant, însă nu era sfârșitul lumii - și adevărul despre felul în 
care murise primul soț al lui Katharine. Se întrebă de ce i-l 
dezvăluise tocmai astăzi. Dacă stătea să se gândească, îl 
spusese că răspuns la stânjeneala ei de a fi descoperită. Dar 
poate că asta nu era totul. 

De ce se sinucisese? 

Aceasta era întrebarea nerostită. Mai dorise Katharine să 
spună ceva? Căutase o oarecare alinare înainte de a se căsători 
a doua oară? 

Prostul n-ar fi trebuit să-i spună niciodată... Ce șoc... 

Noaptea în care delirase părea să fie cheia spre sufletul lui 
Katharine. Însă ceva o făcuse să se abţină în dimineaţa asta. 
Dacă venise la hotel cu intenţia să i se confeseze noii prietene, 
ceva o făcuse să se răzgândească. 

— Leonard, o iei în căsătorie pe Katharine? tulbură tăcerea 
vocea melodioasă a preotului. O vei iubi, alina, cinsti și proteja 
și, renunțând la toate, îi vei fi credincios până la moarte? 

Agatha simţi că i se fac viscerele scrum, ca hârtia arsă. Archie 
încălcase toate acele promisiuni în câţiva ani. Nu o iubise cu 
adevărat decât la început - înainte ca viața să fi intervenit, 
distrugându-i imaginea imposibilă despre cum ar fi trebuit să fie 
viața după căsătorie. Dar când avusese nevoie de el cu adevărat 
- când era însărcinată cu Rosalind și era speriată și vulnerabilă, 
când fusese doborâtă de moartea mamei ei - nu îi fusese 
alături. Nici nu o iubise, nici nu o alinase. Și nu o protejase 
niciodată: voia ca ea să îl protejeze pe el. Nu suporta dacă 
cineva era bolnav sau nefericit pentru că îi distrugea echilibrul. 
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Cât despre a o onora, dispăruse orice urmă de respect când se 
îndrăgostise de o altă femeie. 

În timp ce Agatha asculta jurămintele de căsătorie ale lui 
Leonard Woolley, se întrebă dacă Archie va simţi măcar o urmă 
de rușine când va rosti aceleași cuvinte peste patru zile. 

Privi spre Nancy, căreia toate trebuiau să i se pară la fel de 
demoralizatoare - probabil și mai mult, căci fusese mireasă cu 
doar câteva luni în urmă. Nancy privea drept înainte - nu la 
cuplu, ci la vitraliul din spatele altarului. Expresia ei era 
indescifrabilă. 

Preotul se întoarse spre Katharine și reluă jurămintele. 

— Eu, Katharine... 

— Eu, Katharine, te iau pe tine, Leonard, de soț. 

Katharine avea o voce firavă și răgușită ca și când de-abia s- 
ar fi trezit dintr-un somn adânc. Borul pălăriei îi umbrea chipul, 
așa că nu-ţi puteai da seama ce simţea. Când își încheie 
jurămintele, Max înaintă cu verigheta. Preotul o luă și o așeză pe 
o pernă de catifea roșie. 

— Tată ceresc, cu binecuvântarea ta, fie ca aceste verighete 
să fie pentru Leonard și Katharine un simbol al iubirii și al 
credinţei fără sfârșit, amintindu-le de jurământul și legământul 
pe care l-au făcut în această zi prin lisus Christos, Dumnezeul 
nostru. 

Întinse perna spre Leonard, care luă verigheta. Câteva 
secunde, păru să se chinuie să i-o strecoare pe deget. In cele 
din urmă, ea își trase mâna, punându-și-o singură. 

— Katharine, îţi dau această verighetă ca însemn al căsătoriei 
noastre. 

Cu un zâmbet stingher, Leonard îi luă mâna din nou. 

— Cu trupul meu te onorez; tot ce am împart cu tine... 

Agatha nu se putu abţine să nu și-i imagineze în pat 
împreună, cum aveau să fie în doar câteva ore. Era un gând 
ciudat și foarte dezgustător. Vocea ei interioară o mustră că era 
atât de superficială. Doar pentru că Leonard era mai în vârstă și 
mai puţin atrăgător fizic decât proaspăta lui soţie nu însemna că 
nu era un soţ potrivit. Dacă noua ei prietenă s-ar fi căsătorit cu 
mult mai tânărul și chipeșul Max? Ar fi fost mai acceptabil? Spre 
surprinderea ei, imaginea aceea era și mai tulburătoare. De ce 
oare? 

Șirul gândurilor îi fu întrerupt de declaraţia preotului. 
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— Katharine și Leonard și-au făcut jurămintele și și-au 
consfințit uniunea, punându-și verighetele pe deget. Așadar, vă 
declar soț și soţie. Ce a unit Dumnezeu omul să nu despartă. 
Poţi săruta mireasa! spuse după o pauză. 

Nu fu un sărut propriu-zis, căci nu făcu decât să își încline 
capul spre faţa ei întoarsă. Era ca și când Leonard se temea că 
buzele lui i-ar murdări pielea perfectă. Apoi își strecură brațul 
prin al ei și o conduse pe culoar. Niciunul nu zâmbea. El părea 
stânjenit, ea părea... Agatha trebui să identifice expresia de pe 
chipul lui Katharine. Resemnare, hotărâre și neliniște erau 
cuvintele care îi veniră în minte. Îi aminteau de felul în care se 
simţise în timpul demersurilor de divorț, când fusese convocată 
să asculte dovezile falsului adulter al lui Archie la Grosvenor 
Hotel. Da, se gândi ea, Katharine arăta ca o femeie pe punctul 
de a înfrunta un chin. 

Michael și Max veneau în urma miresei și a mirelui, iar Nancy 
se ridică din strană și ieși după ei. Agatha mai zăbovi. Simțea 
dorinţa absolut copleșitoare de a rămâne singură în locul acela, 
doar pentru câteva momente. Se așeză, cu ochii pe imaginea 
din vitraliu a Sfântului Gheorghe care ucidea balaurul. 

Îmi pare rău. 

Nu era sigură dacă șoptise cuvintele cu voce tare sau doar le 
auzise în mintea ei. 

Îmi pare rău că nu sunt o soție îndeajuns de bună, că am 
lăsat-o pe Rosalind fără tată. 

Ar fi călcat Archie strâmb dacă nu l-ar fi lăsat singur la 
Londra, când se dusese să-și îngrijească mama? S-ar fi 
îndrăgostit de o femeie mai tânără și mal frumoasă, dacă s-ar fi 
străduit să arate mai bine după nașterea lui Rosalind? 

Îi cerea iertare cuiva care nu mai era sigură că asculta sau că 
era măcar acolo. Dar faptul că o spunea o făcea să se simtă mai 
bine. 

Când ieși, Nancy stătea cu bărbaţii lângă trăsura trasă de cai, 
iar Katharine vorbea cu preotul. 

— O, iată-te! Katharine schiţă un zâmbet căznit. Mi-e teamă 
că nu avem timp pentru niciun fel de recepție. Făcu un gest cu 
mâinile, într-una din ele continuând să ţină buchetul de 
lăcrămioare: Trebuie să plecăm spre Ur într-o oră și să 
deschidem casa arheologilor pentru echipă. Max stă aici două 


VP -122 


zile să organizeze proviziile. Privi peste umăr spre ceilalți. Nu 
am făcut încă prezentările, nu-i așa? 

Luând-o de braţ, o conduse pe scări. 

— Leonard, Michael, Max, ea e prietena mea Agatha, Agatha 
Christie. 
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14 


Jebel Sinjar 


A doua zi după nuntă, Agatha luă micul dejun singură pe 
terasa care dădea spre râul Tigru. Nancy își petrecea dimineața 
în pat, revenindu-și după noaptea nedormită în Taurus Express 
și după lunga cursă cu autobuzul prin deșert. 

Priveliștea de peste râu îi amintea de Veneţia. Bărcile arabe 
cu provă înaltă, arcuită și vopsea scorojită nu erau foarte 
diferite de gondole. Privi în amonte și văzu venind spre ea o 
procesiune de vase mai primitive, asemănătoare cu o plută, pe 
care Katharine le numea gufa. Erau încărcate cu pepeni, pui și 
saci de grâu. În timp ce le privea alunecând pe apa maronie și 
murdară de dedesubt, se gândi la evenimentele zilei 
precedente. 

Era cât pe-aci să moară de rușine în fața bisericii când îi 
fusese dată în vileag minciuna. În drum spre hotel, Nancy fusese 
foarte înţelegătoare, asigurând-o că nimeni nu o învinovăţea că 
dorise să călătorească incognito. Într-un fel, era o ușurare că 
dăduse cărțile pe faţă. Insă nu avusese ocazia să-i explice lui 
Max - plecase cu Katharine și Leonard imediat după ceremonie. 

Astfel că fu surprinsă când chelnerul îi adusese un bilet pe 
tava cu cafea. Max venise la hotel. O aștepta în hol. 

Îi putea spune să i se alăture - aici? N 

Agatha nu era sigură dacă chelnerul înţelesese. Iși întindea 
gem de portocale pe o bucată de pâine prăjită, când îl văzu pe 
Max intrând pe ușile franțuzeşti, acoperindu-și ochii din pricina 
soarelui. 

— Bună dimineața! 

Zâmbea radios, traversând terasa și îndepărtând ramura 
ruptă a unui palmier din ghiveci, care i se prinsese în pălărie. 

— Bună! 

Agatha încercă să îi scruteze chipul. Continua să zâmbească, 
dar părea destul de emoţionat, ca și când ar fi avut ceva 
neplăcut de spus. 

— la loc, te rog. Cafea sau ceai? 
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— Cafea ar fi nemaipomenit. 

Îi turnă puţină cafea în ceașca goală, care fusese adusă 
pentru Nancy. 

— Lapte și zahăr? 

— Fără. Mulţumesc. 

— Îmi pare rău că te-am indus în eroare în Veneţia, începu ea. 
Doar că eu... 

Max ridică din mână. 

— Vă rog - nu vă faceţi griji! Înţeleg perfect că o scriitoare de 
succes dorește să călătorească incognito. Trebuie să fie 
îngrozitor de plictisitor să te acosteze oameni străini în timp ce 
încerci să te relaxezi. 

— Eşti foarte amabil, răspunse Agatha și simţi că i se evaporă 
toată tensiunea din corp. la niște pâine prăjită, au adus mult 
prea multă pentru o singură persoană. 

— Mulţumesc, doamnă Christie. Chiar mi-e puţin foame. 
Mâncarea de la Maude nu este tocmai grozavă. 

— Ei bine, înfruptă-te! Și te rog să-mi spui Agatha. Cât ar fi 
vrut să se poată întoarce la numele de fată. Doamna Christie. li 
amintea constant de ce nu era. Însă așa o cunoștea lumea. Nu 
avea ce face. 

— Mulţumesc, Agatha. A 

Se îmbujora ușor când îi rosti numele. Işi mască stânjeneala 
luând o bucată de pâine prăjită, pe care puse cantităţi 
generoase de unt și gem de portocale. 

— Probabil că te întrebi de ce sunt aici, spuse el, punând jos 
cuțitul. Voi fi în Bagdad în următoarele câteva zile, organizând 
proviziile pentru săpături și voiam să te invit împreună cu 
însoţitoarea ta să vizităm atracțiile turistice, dacă sunteți 
interesate. 

— 0? Foarte drăguţ din partea ta! 

Agatha se gândi că poate Nancy era motivul invitaţiei. Ea și 
Max aveau cam aceeași vârstă, iar Nancy era foarte 
atrăgătoare. Se întrebă dacă, cumva, Katharine îi povestise 
despre căsătoria dezastruoasă. 

— Treaba este că nu sunt sigură dacă Nancy mai are energie 
să călătorească în momentul de faţă. Nu prea a reușit să 
doarmă în ultimele câteva zile și încearcă să recupereze. 

Se uită la chipul lui Max. Dacă era dezamăgit, era mult prea 
politicos să o arate. 
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— Nu contează, spuse el. Dar tu? 

— Ei bine, unde te-ai gândit să mergi? 

— Mă gândeam că poate ţi-ar plăcea să vezi sanctuarul 
Yezidi, de la Jebel Sinjar, de pe dealurile kurde de lângă Mosul. 
Se numește Sheikh 'Adi. Ai auzit de el? 

— Ei bine, am auzit de Yezidi - nu se închină la diavol? 

— Asta spun oamenii, însă nu este neapărat adevărat. Religia 
lor se bazează pe un spirit numit Shaitan - foarte asemănător cu 
Satan din Biblie -, dar nu îl venerează, doar se tem de el. Cred 
că a fost pus de Dumnezeu să conducă lumea și că într-o zi va fi 
urmat de lisus, pe care-l recunosc drept profet, dar care nu a 
ajuns încă la putere. Credinţa lor încearcă să îl îmbuneze pe 
Shaitan cât ţine încă frâiele. Max mușcă din pâinea prăjită și 
înghiţi. Sunt niște oameni foarte pașnici, iar sanctuarul lor este 
unul dintre cele mai încântătoare și mai liniștite locuri pe care 
le-am văzut vreodată. 

Max mânca toată pâinea prăjită de pe masă până termină 
Agatha cu întrebările despre tribul Yezidi și casa lor din vârful 
muntelui. Perspectiva unei călătorii în această regiune 
îndepărtată din nordul Mesopotamiei părea mult mai incitantă 
decât planul ei iniţial de a-și petrece dimineaţa căutând o casă. 
Putea aștepta până mâine. Se întrebă dacă Nancy se va 
răzgândi când avea să audă oferta lui Max sau va prefera să-și 
petreacă ziua în pat. 

— Nu te deranjează să mergi pe jos, nu-i așa? întrebă el. 

— Ce? Până la Mosul? 

— Nu, spuse el zâmbind larg. Doar ultimii trei kilometri până 
la sanctuar. Drumul acela nu se poate parcurge decât pe jos sau 
călare. Este destul de răcoare, chiar și după-amiaza, din pricina 
altitudinii. i 

— Nu, nu mă deranjează, răspunse ea. Insă cred că va fi prea 
mult pentru Nancy. Ar fi bine să merg până în camera ei să-i 
spun ce vrem să facem. Unde vom lua prânzul? Să întreb 
menajera dacă ne pot da ceva pentru un picnic? 

— Nu este nevoie - putem lua niște lipii umplute de la o 
tarabă de pe drum. Însă poţi întreba dacă ar vrea să îţi umple o 
sticlă cu ceai. 

Peste o jumătate de oră erau pe drum. Max avea acces lao 
mașină cât se afla în Bagdad - un Austin 7 negru, uzat, cu un 
parbriz prăfuit, ale cărui suspensii fuseseră grav compromise 
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de-atâta umblat pe drumurile desfundate din deșert, timp de ani 
întregi. 

La jumătatea călătoriei se opriră să ia prânzul. Max întinse o 
pătură ecosez mâncată de molii pe nisip, în vreme ce Agatha 
scoase sticla de ceai și două căni de metal. La câţiva metri mai 
în față, pe șosea, se afla un grup de femei care lucrau pe 
marginea drumului, scoțând rădăcini din pământ și adunând 
frunze. Purtau turbane de un portocaliu aprins și mantii verzi și 
Mov. 

— Sunt femei kurde, spuse Max. 

— Sunt foarte înalte, nu-i așa? 

Agatha ridică privirea dinspre cănile în care turna ceai. Văzu 
că femeile îi zăriseră. Începură să se îndrepte spre ei, cu 
trupurile foarte drepte și capetele sus. Agatha observă că aveau 
fețe bronzate, cu obraji trandafirii. Când se apropiară, văzu că 
toate aveau ochii albaștri. 

Rostiră un fel de salut, apoi una dintre ele îi spuse ceva lui 
Max, a cărui replică le făcu să râdă. O alta apucă o bucată din 
fusta Agathei, cercetând-o cu interes. Vorbiră între ele, 
încuviinţând din cap și zâmbind. Apoi, pe cât de repede 
veniseră, se întoarseră și plecară, clătinându-se ca un buchet de 
flori exotice în timp ce înaintau spre munţii albaștri de la orizont. 

— Ce au spus? întrebă Agatha. 

— O, erau doar prietenoase. 

Max îndepărtă o muscă, iar ea ateriză pe buza cănii. 

— Presupun că li s-au părut foarte ciudate hainele mele? 

— O, nu, nu a fost asta. Avea expresia aceea sfioasă din nou. 
Aceeași privire pe care i-o aruncase atunci când o rugase să nu 
îi spună lui Katharine că era în tren. 

— Atunci ce? insistă ea. 

— Dacă chiar vrei să știi, m-au întrebat dacă ești femeia mea. 

— Ah! 

Acum era rândul ei să fie stânjenită. 

— Le-am spus că suntem prieteni, continuă el. Și-au zis că 
știau că nu aveai cum să fii soția mea, căci, dacă ai fi fost, nu ai 
fi turnat tu ceaiul. 

— Chiar? Agatha îi aruncă o privire perplexă. 

— Sunt ciudate femeile kurde. Max scoase un sunet gutural - 
ceva între un mormăit și-un râset. Muncitorii arabi de la săpături 
îi tachinează pe bărbaţii kurzi fiindcă nevestele lor îi pun la 
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punct. Sunt musulmani cu toţii -, dar nu ai cum să confunzi o 
femeie kurdă cu o arăboaică, întinse mâinile, cu palmele în sus. 
Nu este vorba doar despre felul în care se îmbracă. Arăboaicele 
sunt sfioase și reținute și nu te privesc niciodată în ochi când 
vorbești cu ele - în vreme ce o femeie kurdă nu are nicio 
îndoială că este egala oricărui bărbat. Vorbesc cu toată lumea - 
chiar și cu străinii - și, când se căsătoresc, femeia este 
întotdeauna șeful. 

— Splendid! zâmbi Agatha. Unde semnez? 

Max râse larg. 

— Ce ar spune domnul Christie despre asta, mă întreb? 

Chipul ei se înnegura. 

— Vai, am dat cu băţul în baltă? 

Agatha nu se putea uita la el. Chiar nu știa? Nu citise ziarele? 

— Sunt... se fâstăci ea. Nu... mai suntem căsătoriți. 

— O, îmi pare foarte rău - nu am vrut să te fac să te simți 
prost. 

— Este în regulă. Toate ziarele au scris despre asta acum 
câteva săptămâni. Am tendinţa să presupun că oamenii știu. 

— Trebuie să fie groaznic pentru tine. 

— Nu este plăcut. Turnă ce mai rămăsese din ceai în cănile de 
metal. S-au scris tot felul de lucruri dureroase despre mine. 
Dacă presa nu cunoaște faptele, speculează, iar cititorii o iau de 
bună. 

Max încuviinţă. 

— Presupun că aveam o vagă idee în legătură cu un incident 
asociat cu numele tău, dar nu am dat niciodată peste nimic 
specific în ziare. 

— Ei bine, este oarecum o ușurare. Odată, am apărut pe 
primele pagini. Am crezut că o mulţime de lume știa totul 
despre mine. Se opri, întrebându-se cât ar fi trebuit să 
dezvăluie. Lucrurile m-au copleșit și am plecat fără să spun 
nimănui unde mergeam. Nu m-am gândit nicio clipă că ar putea 
provoca o asemenea senzaţie. Oamenii au crezut că a fost un 
truc de publicitate. 

— Când s-a întâmplat? 

— Acum aproape doi ani. Exact înainte de Crăciunul din 1926. 

— Ah, atunci se explică. Eram plecat din Anglia. Işi luă cana, 
sorbi din ceai și o puse jos. Am avut un prieten - un prieten 
apropiat - care a fost foarte bolnav. Familia lui l-a dus la 
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Mediterana sperând că o să-l ajute clima. Am mers cu el, dar... 
La câteva zile după ce-am ajuns a murit. 

Agathei îi stătea pe limbă să-i spună că știa deja despre Esme 
Howard, că îi povestise Katharine totul despre el în tren. Dar 
simţi că și Max ar fi la fel de sensibil dacă viaţa personală i-ar fi 
răscolită. În schimb, se întinse să-i atingă mâna. Fu o atingere 
scurtă - nu mai mult de o fracțiune de secundă. 

— Trebuie să fi fost devastator, spuse ea. 

— A fost. Ochii lui îi întâlniră privirea, apoi se întoarseră la 
pădure. Nu am crezut niciodată că este posibil să simţi o 
asemenea pierdere. A fost cel mai bun prieten al meu. 

Un moment păstrară tăcerea. Singurul sunet care se auzea 
era vântul ce adia pe deasupra hârtiei maro care învelea ce mai 
rămăsese din prânzul lor. 

— Știu că nu este același lucru, spuse Agatha, dar la fel m-am 
simţit și eu când s-a încheiat căsătoria mea. Întotdeauna am 
crezut că vom fi împreună pentru toată viața. A fost o pierdere 
grea. 

— Imi pare rău că am răscolit toate astea, probabil că ai venit 
în vacanţă să uiţi. 

— Da, așa este. Se ridică, icnind că îi amorţiseră picioarele. 
Dumnezeule, mi-a amorțit piciorul! 

— Stai, lasă-mă să te ajut. Max se ridică în picioare și îi întinse 
braţul, îţi va plăcea următoarea parte a călătoriei - peisajul este 
mult mai interesant când vom ajunge mai sus. 

După câţiva kilometri, mașina începu să urce. Ajunseră sus, 
pe dealurile pe care le văzuseră la orizont, printre stejari și rodii, 
pe malul unui pârâu de munte. 

— Acesta este Jebel Sinjar - muntele populaţiei Yezedi. Max 
lăsă fereastra cât de jos putu și trase aer adânc în piept. Ah! 
Este mult mai bine! Nu ţi-e rece, nu? 

Agatha scoase capul pe fereastră. Aerul era proaspăt și curat, 
cu un iz de citrice și cimbru sălbatic. Trecură pe lângă doi 
bărbaţi care se întoarseră, făcându-le cu mâna. Aveau pielea 
deschisă și ochii albaștri strălucitori și o expresie blândă, 
aproape melancolică. 

— Au ceva foarte inocent, nu crezi? spuse Max. Se spune că 
natura umană este atât de pură în aceste părți că femeile 
creștine se pot îmbăia goale în pâraie, fără nicio frică. 

— Și o fac? 
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— Nu știu. Eu unul nu am văzut pe nimeni - nici bărbaţi, nici 
femei. Probabil că este una din acele povești apocrife. Trase pe 
marginea drumului și opri motorul. Își desprinse mâna de pe 
volan și arătă spre ceva în depărtare. Uite - acolo este Sheikh 
"Adi. 

Agatha văzu clopotniţe ivindu-se dintr-un crâng. Cobori din 
mașină și își puse un șal peste umeri. În curând treceau pe 
lângă case joase de lemn, în faţa cărora se jucau copii blonzi, cu 
ochii deschiși la culoare. Când se întoarse să le zâmbească, 
chicotiră și arătară cu degetul. 

Apoi ajunseră la porţile sanctuarului. Când pătrunseră 
înăuntru, îi veni greu să creadă că locul acesta se afla pe vârful 
unui munte înconjurat de deșert. În pomii fructiferi care 
creșteau în curte se vedeau piersici, smochine și lămâi. Sunetul 
apei curgătoare îți dădea o senzaţie de calm și liniște. Când 
intrară, un grup de Yezedi cu chipuri blânde veni să îi salute. In 
curând stăteau pe covoare pline de perne brodate, sorbind ceai 
din cești de argilă. 

— Este incredibil de liniște aici, nu-i așa? șopti Agatha, când 
bărbaţii îi lăsară singuri în curte. 

— Nu am mai trăit niciodată așa ceva, încuviință Max. Vom 
intra în templu imediat. Este foarte diferit de orice biserică sau 
moschee pe care o vei vedea vreodată. Foarte sinistru dacă 
analizezi imaginile, dar are un efect. Simţi c-ai putea sta aici pe 
veci. 

Își terminară ceaiul și merseră spre intrarea în templu. Agatha 
înţelese imediat ce voise să spună în legătură cu imaginile. 
Intrarea era păzită de un șarpe mare și negru, cioplit în piatra 
uneia din coloane. 

— Șarpele este sacru pentru ei, spuse Max. Yezedi cred că 
arca lui Noe a rămas ţintuită pe Jebel Sinjar și că într-o parte s-a 
creat o gaură în ea. Povestea spune că șarpele s-a făcut colac și 
a astupat gaura. Astfel că a salvat toţi oamenii și animalele de 
pe arcă. Max se aplecă, desfăcându-și șireturile. Trebuie să ne 
scoatem pantofii acum, spuse el. Și când intrăm, ai grijă să nu 
calci pe prag; este interzis să-l atingi, așa că trebuie să treci 
peste el. Celălalt lucru pe care trebuie să-l ţii minte este să nu îţi 
arăţi tălpile picioarelor - este considerată cea mai gravă insultă. 

În timp ce își desfăcea pantofii, Agatha se gândi la amuleta pe 
care i-o arătase Katharine în tren, cu șarpele încolăcit în jurul 
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picioarelor. Ciudat că aceste lucruri apăreau atât de clar într-o 
religie diferită la mii de ani după cei care veneraseră luna în 
Mesopotamia antică. Și mai ciudat, se gândi ea, că în ambele 
religii șarpele era slăvit ca protector, nu defăimat ca încarnare a 
răului. 

În templu era întunecat și răcoros. Spre surprinderea ei, încă 
auzea sunetul apei curgătoare. Il întrebă pe Max de unde venea. 

— Este un izvor sacru, șopti el. Se spune că ar curge până la 
Mecca. Vezi statuia de acolo? 

După ce i se obișnuiră ochii cu obscuritatea, Agatha o 
observă. Lângă un altar luminat de o singură lumânare se vedea 
imaginea enormă a unui păun. Statuia păunului licărea în 
lumină. Părea să fie făcută din argint, cu pietre preţioase. 
Mărgele de smarald, ametist și lapis lazuli aruncau o ploaie de 
culori pe pereţii de piatră. 

— O aduc în templu în timpul festivalurilor, continuă Max. Este 
îngerul Păun - cunoscut și drept Lucifer, Fiul Dimineţii. 

În timp ce Agatha o privea minunându-se, pe ușa din dreapta 
altarului apăru un grup de bărbaţi în robe albe. Purtau clopoței 
de argint în jurul încheieturilor, care scoteau clinchete în timp ce 
mergeau. În combinaţie cu susurul izvorului, Agatha simţi că 
parcă ar fi fost pe o pajiște în Alpii elveţieni. 

— Trebuie să ne așezăm odată cu ei, șopti Max. Acolo, pe 
perne. 

Agatha descoperi în curând că nu era ușor să stai cu 
picioarele încrucișate pe podea fără să îţi expui tălpile. In cele 
din urmă se dădu bătută, îndoindu-și în schimb picioarele într-o 
parte și ascunzându-și degetele sub fund. Nu se putu abţine să 
nu se întrebe de ce Yezedi găseau picioarele inacceptabile, dar - 
conform spuselor lui Max - rămâneau complet reci la vederea 
unui trup gol de femeie. 

Nu era sigură de ce, dar asta o trimise cu gândul la Katharine. 
Își aminti cum ieșise din separeul de la hammamul din Damasc 
în largul ei, deși era goală, mândră de corpul voluptuos. 

Se uită la Max, care avea ochii închiși, ca și când se ruga sau 
medita. Își reaminti cuvintele lui Katharine. La săpături merge la 
slujbă în fiecare duminică, deși sunt treizeci și doi de kilometri 
dus-întors, prin deșert, călare pe catâr... Părea improbabil ca un 
bărbat cu convingeri atât de ferme să fie sensibil la o femeie ca 
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ea. Dar Leonard Woolley era un tânăr religios și îi căzuse și e/ în 
mreje. 

Închise ochii și se sprijini de zidul rece de piatră. Simţi că 
alunecă într-o stare de semiconștiență, în care imaginile îi 
năvăliră în minte ca o furtună de zăpadă. Apoi mintea păru să se 
desprindă de ea, zburând. Ca și când ar fi plutit undeva 
deasupra corpului, privind în jos. Deodată auzi vocea lui Hercule 
Poirot. Cuvintele erau la fel de clare ca și când ar fi fost rostite 
de o persoană vie: 

De ce te tulbură atât, ma cherie, ideea că acel bărbat și acea 
femeie au avut un moment de... tendresse? 

Fu smulsă din starea de transă de sunetul unui gong. Unul 
dintre bărbaţii în robe albe trecu pe lângă ei scuturând o 
cădelniţă din care ieșeau fuioare de fum cu un miros înţepător. 

Max deschise ochii și zâmbi. 

— Este semnalul că trebuie să plecăm, șopti el. 

Cu o oarecare dificultate, Agatha se ridică în picioare. Simţea 
furnicături din nou și șchiopătă ca o bătrână câţiva pași. Max era 
în faţa ei, după ce se ridicase de pe pernă, agil ca o pisică. 

— Cum ţi s-a părut? întrebă după ce se întoarseră în curte. 

— Surprinzător de încântător, nu-i așa? Nu e ce-ai fi așteptat 
de la o religie bazată pe Lucifer. Este unul din locurile acelea 
speciale peste care dai când te plimbi în sălbăticie, un crâng în 
care razele soarelui pătrund printre copaci sau găsești o 
cascadă într-o vale ascunsă. |ţi dau un sentiment aproape magic 
- ceva străvechi și bun și cumva îndreptățit, în ciuda oricăror 
asocieri cu riturile păgâne. 

— Da, spuse Max. Sunt sanctuare, presupun, exact ca acest 
loc. Parcurseră drumul înapoi, ieșind pe porţi și ajungând pe 
cărarea de munte. 

— De fapt, sanctuarul a devenit mai mult de atât în timpul 
războiului, adăugă el când ajunseră la mașină. Sute de refugiaţi 
armeni au fugit la Jebel Sinjar să scape de turci. Dacă nu i-ar fi 
primit Yezedi, ar fi fost masacrați. 

Când ajunse la mașină, Agatha urcă în tăcere. Se gândi că, în 
ciuda seninătăţii de la Sheikh 'Adi - sau poate din pricina ei - 
acum se simțea mai puţin stăpâna pe sine, mai puţin ea însăși 
decât atunci când intrase în spaţiul întunecat și răcoros, cu 
pereţii presăraţi cu pietre preţioase. Problema cu locurile 
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liniștite și tăcute era că îngăduiau să ţi se strecoare în cap tot 
felul de gânduri neinvitate. 

De ce te tulbură atât, ma cherie, ideea că acel bărbat și acea 
femeie au avut un moment de... tendresse? 

Era o întrebare la care nu voia să răspundă. 
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Bagdad - trei zile mai târziu 


Nancy plecase devreme de la hotel pentru o întrevedere la 
Consulatul Britanic, astfel ca Agatha își bea cafeaua singură. 
Chelnerul îi aduse o scrisoare pe terasă. Inima îi tresaltă la 
vederea scrisului mare și îngrijit de pe plic. Era de la Rosalind. 


Dragă mami, 


Mulţumesc foarte mult pentru scrisoarea pe care mi- 
ai trimis-o, deși a fost foarte lungă. Imi pare rău să aud 
că nu te-ai simtit bine pe vapor, în drum spre Franţa. 
Florei Peterson i s-a făcut rău la ora de geografie ieri. A 
vomat peste desenul meu cu un lac informă de U... 


Agatha zâmbi în sinea ei și continuă să citească. Dar 
zâmbetul i se șterse când Rosalind începu să descrie cum Flora 
Peterson își revenise rapid când mama ei o scosese la o 
plimbare a doua zi după-amiaza și cât de bine îi stătea noua 
pălărie pe care i-o cumpărase tot ea. Împunsătura vinovăţiei se 
intensifică atunci când scrisoarea se încheie brusc: 


Mă obosește puțin să îti scriu, așa că îi voi scrie 
acum o scrisoare scurtă lui tati... 


La nouă ani, Rosalind putea fi de o sinceritate brutală. Exact 
ca tatăl ei. Semăna mult mai mult cu Archie decât cu Agatha, 
atât ca înfățișare, cât și ca temperament. Când se uita la 
Rosalind vedea faţa lui Archie suprapusă pe o păpușă de 
porțelan. Uneori Agatha se întreba dacă era posibil ca Rosalind 
să o iubească la fel de mult cum îl iubea pe tatăl ei, dat fiind că 
semănau atât de mult. 

Băgă scrisoarea în poșetă, dându-și seama că Archie, fiind în 
Londra, o va fi primit deja pe a lui. Când se gândea la el îi 
îngheţa stomacul. Astăzi era ziua în care avea să devină soțul 
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altei femei. Se întrebă dacă Rosalind îi făcuse urări cu ocazia 
nunții. 

Se uită la încheietură, o mișcare automată. Dar își mută 
privirea înainte să vadă poziţia limbilor ceasului de mână. Nu 
voia să știe câte ore mai erau până când fiica ei primea o mamă 
vitregă. 

e 

Nancy trecu pe lângă piața arămarilor, în drum spre 
Consulatul Britanic. În firidele întunecate zări arabi cu lămpi de 
lipit, topind metalul în forme fantastice. Afară, pe stradă, erau 
expuse și scoase la vânzare obiectele gata terminate. Ibricele, 
oalele de gătit și farfuriile scânteiau în soarele dimineții. Și, ceva 
mai încolo, mărfurile de metal erau înlocuite de stive de covoare 
și pături cu dungi, pentru cai. Pe lângă ea trecu un băiat care 
mâna un catâr. Animalul era încărcat cu baloţi de bumbac în 
culori strălucitoare, încărcătura fiind atât de înaltă, că era de 
mirare că se putea mișca. Se dădu deoparte ca să treacă, dar se 
trezi țintuită la perete de mai mulţi băieţași, toți cu tăvi atârnate 
de gât. 

— Uitaţi, doamnă, am ace - ace englezești bune - și nasturi! 

Copilul nu părea să aibă mai mult de cinci ani, iar tivul tunicii 
era rupt și murdar. 

— Uite, doamnă! Ce elastic frumos, bun pentru chiloţi! 

Ceea ce îi făcu să izbucnească în hohote de râs. Nancy nu își 
stăpâni zâmbetul. Katharine o avertizase să nu cumpere de la 
vânzătorii ambulanți. Dacă o făceai o dată, roiau în jurul tău ca 
muștele. Dar cum putea rezista fetelor drăcușorilor cu ochi 
întunecaţi imenși? Păreau atât de slabi și erau îmbrăcaţi în 
zdrenţe. Băgă mâna în buzunar după puţinii bani pe care îi avea. 
Schimbase douăzeci de lire în dinari ieri-dimineaţa, majoritatea 
puși deoparte pentru nota de plată de la hotel. Agatha fusese 
foarte generoasă, plătind pentru toată mâncarea pe care o 
consumaseră de când sosiseră în oraș, dar mândria nu o lăsa pe 
Nancy să îi permită să plătească și camera. 

Le împărți copiilor un pumn de monede, luând un pachet de 
ace și o bucată de elastic în schimb. Aveau să-i fie de folos când 
își va face singură hainele. Găsise un model pentru bucata de 
material pe care o cumpărase la soukul de mătăsuri din 
Damasc. De îndată ce se mutau de la hotel, va putea să-și 
desfacă mașina de cusut, și se va apuca de treabă. Agatha 
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văzuse deja o casă pe placul ei. Cu puţin noroc, se vor muta 
mâine. 

Copiii o urmară pe Nancy când trecu un pod peste un canal 
care cobora pe lângă râul Tigru și dădea în strada Banks. Merse 
mai repede, cotind de două ori ca să scape de ei. In cele din 
urmă, fură distrași de o mașină strălucitoare, care oprise în faţa 
uneia dintre bănci, iar din ea coborâse o femeie albă, cu un 
câine mic sub braț. 

Nancy cercetă din ochi strada, temându-se să nu fie prinsă a 
doua oară. Era plină de oameni și foarte zgomotoasă. Pe lângă 
strigătele vânzătorilor de la tarabe, se auzeau zbieretele 
măgarilor și ale catârilor și sunetul gutural al bărbaţilor care 
tușeau și scuipau pe trotuar. Părea ceva obișnuit în Bagdad - 
nimeni nu se simţea câtuși de puţin stânjenit dacă era surprins - 
și învăța să meargă cu privirea în pământ ca să nu calce cu 
pantofii în flegme. 

Grăbi pasul, trecând pe o alee unde croitorii stăteau pe 
dușumea cu picioarele încrucișate, iar lângă ei erau sprijinite 
imagini cu costume elegante în stil occidental. Apoi ajunse la 
tarabe ticsite cu baloţi de catifea și brocart brodat. Drumul 
acesta îi era deja familiar. Mergea pentru a treia oară la 
Consulatul Britanic, încercând, fără prea multe speranţe, să afle 
niște răspunsuri cu privire la moartea Deliei. In ambele vizite 
fusese păcălită de funcţionarii care erau extrem de politicoși și 
respectuoși, însă absolut de neclintit. Nu i se spusese decât data 
morții, unde îi găsea mormântul în cimitirul englez și faptul că 
murise în apartamentul ei în Bagdad. 

Agatha îi sugerase să ceară o întrevedere cu șeful - consulul 
general. Se oferise să o însoţească, dar Nancy simţea că era 
ceva ce trebuia să facă singură. Acum că venise momentul, se 
întrebă dacă fusese decizia potrivită. Agatha era mult mai 
încrezătoare și avea o minte foarte ascuțită. Nu era genul de 
persoană care să se lase intimidată de vreun funcţionar 
guvernamental, oricât de înalt i-ar fi fost rangul. 

Nancy ajunse la porţile clădirii. Sună și așteptă să-i deschidă 
cineva. Fu condusă în tăcere prin curtea interioară, spre o ușă 
cu o placă lustruită de alamă, pe care scria „Consul General”. | 
se uscă gura când intră înăuntru. Întrezări un bărbat înalt, cu 
păr alb, cu spatele spre ea, care privea pe fereastră. Când intră 
în încăpere, se întoarse cu faţa. Arăta ca o pasăre de pradă, 
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gata să se năpustească din cer. Ochi albaștri reci și un nas 
acvilin. 

— Lady Nelson? Se întinse peste birou și îi strânse mâna cu 
atâta fermitate că îi frânse oasele. Luaţi loc, vă rog. Sincere 
condoleanţe pentru pierderea suferită. Domnișoara Grandfield a 
fost o membră remarcabilă a echipei noastre din Bagdad, iar 
absenţa ei este profund resimţită de către toţi cei care au lucrat 
alături de ea. 

— Mulţumesc. Nancy simţi un nod în gât. Nu trebuia să 
plângă. Nu acum. Eu... voiam doar să știu ce s-a întâmplat. Se 
pare că nimeni nu îmi zice nimic. 

El își împreună mâinile, așezându-le pe o bucată de hârtie de 
pe birou. 

— Mă tem că împrejurările morții domnișoarei Grandfield se 
încadrează în Legea Secretelor Oficiale. Nu am permisiunea să 
dezvălui niciun detaliu. 

— Dar puteţi să-mi spuneţi cum a murit? Din cauze naturale 
sau... se fâstăci, nefiind capabilă să dea glas celor mai rele 
temeri. 

El o privea ţintă, fără să clipească și fără să răspundă. 
Tăcerea era supărătoare. Singurul sunet care se auzea era 
ticăitul ceasului de pe polița șemineului. li venea să se ridice și 
să o ia la fugă din cameră, lăsând în urmă privirea lui 
scrutătoare. Dar își aminti de îndrumările Agathei: Wu // lăsa să 
te intimideze. Insistă să îti dea o explicație. 

Nancy înghiţi cu greu. 

— Îmi pare rău, pur și simplu este inacceptabil. Trebuie să fie 
ceva ce îmi puteţi spune. Ce s-a întâmplat cu lucrurile personale 
ale Deliei? Lucrurile pe care le avea în apartament? Unde sunt? 

Văzu că i se încordează mușchii maxilarului. 

— La apartamentul domnișoarei Grandfield a avut loc un 
incendiu. Mă tem că nu a mai rămas nimic. 

— Un incendiu? Așa a murit? Înseamnă că a fost un accident? 

— Chiar nu vă pot da detalii. Se uită pe foaia de hârtie de pe 
birou. După cum spuneam, moartea ei se încadrează în Legea 
Secretelor Oficiale. Acum, vă rog să mă scuzaţi. Ca prin magie, 
se deschise o ușă în spatele ei. Apăru același bărbat care o 
condusese în clădire și traversară împreună curtea. Două 
minute mai târziu era în stradă. 
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În timp ce se întorcea la hotel, se blestemă că nu insistase 
mai mult. Poate că dacă ar fi făcut o scenă, dacă ar fi început să 
strige sau să plângă, ar fi cedat. Îi venea să plângă acum, exact 
acolo în stradă, la gândul că Delia murise în felul acela. Dar 
când îl auzise fusese prea șocată ca să mai spună ceva. Abia 
când se trezi pe trotuar, iar porţile se închideau în urma ei, 
pricepu pe deplin impactul pe care îl avuseseră cuvintele asupra 
ei. A avut loc un incendiu la apartamentul domnișoarei 
Grandfield... Dacă ar fi fost un accident, ar fi spus-o, negreșit. 
Atunci ce se întâmplase? O cuprinse un val de greață. Și-o 
imagină pe verișoara ei trezindu-se într-o cameră plină de fum, 
îngrozită și incapabilă să scape. Apoi îi trecu prin minte o altă 
posibilitate îngrozitoare: că cineva o omorâse pe Delia, apoi 
dăduse foc apartamentului ca să-și acopere urmele. 

Își croi drum prin mulțimile de oameni de pe strada Banks, 
disperată să se întoarcă. Avea nevoie să vorbească cu Agatha. 
Ea sigur va ști ce să facă. Stabiliseră să se întâlnească să ia 
prânzul pe o terasă care dădea spre râu. Nancy nu se putea 
gândi la mâncare. Nu acum. Dar putea să stea și să vorbească, 
în timp ce Agatha mânca. 

Când ajunse la Tigris Palace, era unu și cinci. Nu avea timp să 
urce în cameră. Mergând prin lobby, o zări pe Agatha prin ușile 
franţuzești. Stătea la una din mese, privind spre râu. 

— Bună! trase Nancy un scaun. Ai comandat deja? 

Agatha păru speriată, ca și când ar fi fost într-un tărâm 
îndepărtat din imaginaţia ei. Era mai palidă decât de obicei și 
avea ochii umflaţi și roșii. Părea că plânsese. Când deschise 
gura să întrebe ce se întâmplase, Nancy îl văzu pe unul dintre 
bărbaţii de la nuntă traversând terasa și îndreptându-se spre 
ele. 

— O, este Max. Agatha își duse mâna la păr, dându-și o șuviţă 
desprinsă de vânt pe după ureche. 

Zâmbi când ajunse la ele și își puse mâinile pe speteaza unui 
scaun. 

— Îmi pare rău că dau buzna, doamnelor - vă pregăteaţi să 
luaţi prânzul? 

— Da, dar poţi să ni te alături, răspunse Agatha. 

— Mi-ar plăcea, dar mă tem că nu am timp. Plec spre Ur în 
această după-amiază. Și am instrucţiuni stricte din partea 
doamnei Woolley să stabilesc o dată fermă în care veţi veni 
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amândouă în vizită. Privi întrebător de la Agatha la Nancy, 
așteptând ca una dintre ele să vorbească. Cum amândouă 
tăcură, spuse: O, Doamne, păreţi cam mohorâte - s-a întâmplat 
ceva? 

Nancy simţi că orice ar fi supărat-o pe Agatha nu își dorea să 
vorbească despre asta - cel puţin nu în faţa lui Max. Nu 
intenţionase să deconspire ce se întâmplase la consulat, dar o 
făcu, pentru a o proteja pe Agatha. 

— Este îngrozitor, spuse Max scoțând o răsuflare șuierătoare. 
Dar mă tem că așa merg lucrurile aici. 

— Trebuie să existe o cale să aflăm mai multe. Paloarea 
Agathei se mai dispersase. Avea o încruntătură hotărâtă pe 
chip. Dacă am iniţia o investigaţie privată? 

— Nu v-aș sfătui. Max își sprijinea bărbia în mână. Ce trebuie 
să înțelegeţi este că acest loc este pe muchie de cuţit 
momentan. Britanicii dețin controlul, teoretic, dar există 
comploturi permanente pentru a ne alunga. 

Apoi se întoarse spre Nancy, privind-o o fracțiune de secundă 
înainte de a se uita spre râu: 

— Slujba verișoarei tale era foarte periculoasă. Am întâlnit-o o 
dată - foarte scurt - când a venit la săpături. Am fost 
impresionat de tăria de caracter și de hotărârea ei. Dar când mi- 
am dat seama ce făcea, trebuie să recunosc că mi-am făcut 
mari griji pentru siguranța sa, știind cât de puternice sunt 
resentimentele faţă de conducerea britanică. 

— Așadar, crezi că nu ar trebui să facem nimic? întrebă 
Agatha cu asprime. 

— Din nefericire, da. După cum spuneam, sunt vremuri 
periculoase. S-ar putea să ne confruntăm cu o furtună politică și 
cred că ar fi foarte necugetat să vă implicaţi. Se opri, uitându-se 
de la una la alta. Îmi pare rău, vă creez o impresie îngrozitoare 
despre acest loc. E minunat aici, atâta timp cât nu încerci să 
calci pe cineva pe bătături. Este o ţară în tranziţie, cu toate 
incertitudinile pe care le aduce. Dar este o ţară pe care trebuie 
să o vedeţi. Prin urmare, spuneţi-mi, când veniţi la noi, la Ur? 
Vom avea mare grijă de voi, promit! 

e 

Max le lăsă programul trenurilor și o cutie cu o pudră galbenă, 
cu un miros îngrozitor, pe care trebuia să o presare pe locurile 
din compartimentul trenului la gara de legătură spre Ur, ca 
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precauţie împotriva puricilor. Dacă le-ar fi dat acest ultim cadou 
înainte să stabilească o dată pentru vizită, era posibil să se 
răzgândească. Dar Agatha promisese deja să facă această 
călătorie la începutul lunii decembrie. Era locul pe care își dorea 
cel mai mult să îl viziteze în vacanţa în Mesopotamia și, după 
cum îi spusese lui Max, voia să păstreze ce e mai bun pentru 
final. 

Prânzul sosi de îndată ce dispăru Max. Nancy comandase 
salată și, spre surprinderea ei, la fel și Agatha. 

— M-am gândit că vei dori friptură de miel, zise Nancy. 

— Vai, începi să mă cunoști prea bine. Agatha întinse mâna 
după sosul vinaigrette. Îmi place mâncarea, în general. 

— Dar nu astăzi? 

Avu o mică ezitare. 

— Eu... Nu mi-e foame. 

Nancy văzu că ochii ei scânteiau, ca și când îi venea să 
plângă. Se aplecă deasupra farfuriei, înfipse cuțitul într-o bucată 
de unt, pe care o întinse pe un corn, cu concentrarea unui pictor 
care întinde vopsea pe pânză. 

— Mi-am dat seama când m-am așezat că ceva nu este în 
regulă, începu Nancy. Te-ar ajuta să vorbești despre asta? 

Agatha lăsă cuțitul jos, privind ţintă spre el, ca și când ar fi 
fost gata să sară și să o înjunghie. 

— Nu e mare lucru, sincer. Nu în comparaţie cu lucrurile prin 
care ai trecut tu, în orice caz. 

— Nu pare să fie ceva lipsit de importanţă. Nancy se întinse 
peste masă și îi cuprinse mâna. Ceva te-a supărat îndeajuns de 
mult, încât să plângi. 

Agatha încuviinţă și-și șterse cu șervetul lacrima care îi 
aluneca pe obraji. 

— Îmi pare rău, murmură ea. Dar Archie - soţul meu - se 
căsătorește astăzi. 

— O, Agatha! De ce nu mi-ai zis? Nu e de mirare că ești 
supărată! 

— Am crezut că pot face față. Am crezut că, venind aici, la mii 
de kilometri distanță, nu-mi va părea atât de rău. Dar... Se 
întrerupse, trăgând aer în piept cu greu. Am coborât la prânz 
devreme. Mi-am lăsat ceasul în dormitor ca să nu știu ce oră 
este, să nu știu momentul exact în care vor... Își mușcă buzele, 
care din trandafirii se făcură albe. Se căsătorește cu fata cu care 
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era în seara aceea în care am mers cu mașina până la cariera 
de piatră. Nu aș fi știut, dar mi-a spus fiica mea. Voia să fie 
domnișoară de onoare. 

Nancy îngheţă. Era ca și când Agatha îi spunea propria ei 
poveste, din perspectiva cealaltă. Intensitatea durerii ei aruncă 
o lumină aspră asupra scrisorii pe care i-o scrisese iubitului ei, 
implorându-l să vină cu ea, să își lase soţia și fiica pentru o viaţă 
nouă în Bagdad. Simţi că intra în pământ de rușine: nicio clipă 
nu se gândise la cealaltă femeie și nu-și imaginase ce viață va 
avea, dacă o va părăsi soţul. Deodată își dădu seama că să fii 
singură, cu un copil mic, era la fel de devastator ca a fi singură 
și însărcinată. Cum putuse să creadă că suferința ei o 
îndreptăţea să distrugă viaţa altei femei? 
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Bagdad - cinci săptămâni mai târziu 


În prima zi din decembrie, Agatha era trează și îmbrăcată, 
înainte de răsăritul soarelui. Nu se auzea niciun sunet din 
camera lui Nancy când merse în vârful picioarelor în bucătărie 
să facă ceai. În timp ce aștepta să fiarbă apa, își întinse gem de 
caise pe o bucată de lipie arabă. Nu mai avea mult timp până să 
sosească barca să o ducă pe râu, până la ruinele orașului 
Seleucia. 

In săptămânile de la sosirea în Bagdad, Agatha avusese o 
explozie de creativitate. Până în ziua căsătoriei lui Archie - tot 
timpul cât călătorise - nu fusese în stare să scrie nimic. Dar în 
noaptea aceea, la Tigris Palace, după ce știu că nunta trecuse și 
se încheiase, fusese ca și când s-ar fi dărâmat un dig în mintea 
ei. Ideile dădură buzna brusc. Lucruri pe care le văzuse, 
fragmente de conversaţie pe care le auzise începură să se lege. 
Și, de când făcea excursii de o zi spre orașele și orășelele din 
jurul Bagdadului, îi veneau idei noi. Umpluse deja trei caiete cu 
material pe care Nancy putea să îl dactilografieze. Se aflau 
acolo schițele a doua romane: într-unul acţiunea avea loc în 
Orient Express, iar în celălalt aici, în Bagdad. 

Astăzi avea să viziteze ultima capitală antică a Babiloniei, 
construită de Alexandru cel Mare și pe drumul de întoarcere 
plănuia să vadă comunitatea de expaţi din Bagdad, fără să pună 
piciorul în cartierul în care locuiau. Luând barca, avea să treacă 
direct prin Alwiya - pe lângă grădini și terenurile de tenis -, 
îndeajuns de aproape să se uite, fără să-și dea seama nimeni. 

După ce termină micul dejun, își luă poșeta și un șal să-și 
acopere capul. Apoi, foarte încet, deschise ușa care dădea spre 
verandă. Nu se luminase pe deplin și avu grijă când cobori 
scările care duceau direct spre marginea apei. Treptele se 
opreau brusc și, dacă nu erai atent, te trezeai în râu. 

Nu trebui să aștepte mult. În două minute zări gufa 
apropiindu-se de ea. Nu avea să fie tocmai o călătorie de lux: 
împărțea barca cu o încărcătură de cutii de fructe și o capră 
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legată cu funie, care își marcase deja teritoriul cu bălegar, din 
plin. Pășind într-o parte când urcă la bord, reuși să-l ocolească, 
astfel încât să nu îl ia pe pantofi. 

— Te rog, stai jos! gesticulă arabul zbârcit care conducea 
barca spre un covor de pe ceea ce părea a fi un sac de grâu. 

Agatha se așeză, zâmbind. Asta își dorea. Să facă parte din 
viața râului, integrându-se în peisaj cât mai mult. Când barca 
porni, privi spre malul estic al râului Tigru, unde cerul devenea 
trandafiriu, căci răsărea soarele. Era plăcut să te afli pe apă 
dimineaţa devreme, având în față o zi de noi descoperiri. In 
ultimele câteva săptămâni fusese mai fericită decât i se 
întâmplase să fie ani întregi. Tânjea să o vadă pe Rosalind, dar 
știa cât de nefericită se va simţi când fiica ei se va întoarce la 
școală, iar apartamentul din Chelsea va rămâne gol. Işi spuse că 
nu trebuia să se mai gândească. Nu astăzi. Mai avea încă trei 
săptămâni - și peste câteva zile urma entuziasmul călătoriei 
spre Ur. _ 

Se gândi la ce făcea Katharine în momentul acela. În scrisori îi 
descria cum toată lumea de la săpături era deja trează și 
muncea în zori. leșea în fiecare zi cu bărbaţii, săpând laolaltă cu 
ei și desenând ce descopereau seara. Scria că Leonard mergea 
rareori la culcare înainte de două sau trei dimineaţa. Se pare că 
putea funcţiona cu doar două ore de somn pe noapte. Nu tocmai 
o rețetă pentru o căsătorie fericită, se gândi Agatha citindu-i 
rândurile. 

Se întreba cum era seara pentru Katharine, când lua cina cu 
Leonard și alţi patru bărbaţi. Îşi închipuia ce le trecea prin minte 
când o vedeau ducându-se la culcare singură, știind că soțul ei 
se îngropa în biroul lui, nevăzând nimic altceva, în afară de 
fragmentele vieților de mult dispărute care îl înconjurau. lar 
Katharine - frumoasa Katharine - la ce se gândea în timp ce se 
dezbrăca, își pieptăna părul și se întindea în pat? 

Agatha nu putu să nu se gândească la ce era mai rău: că Max, 
în ciuda aparentei lui sincerităţi și a credinței catolice, era 
îndrăgostit nebunește de proaspăta soţie a șefului său. Ce altă 
explicaţie ar fi putut exista pentru rezerva lui de pe tren? Dacă 
tânăra ar fi fost morocănoasă, iritabilă sau ar fi ofensat în vreun 
fel, atitudinea lui ar fi putut fi de înțeles, dar fusese o tovarășă 
de călătorie minunată - puţin prea dominatoare uneori, poate, 
dar nu de neîndurat. 


VP -143 


De ce te gândești la ea? 

De data asta nu era vocea lui Hercule Poirot, ci a mamei ei. Ea 
avusese întotdeauna un instinct infailibil când venea vorba 
despre bărbaţi. Nu-l plăcuse pe Archie, deși reușise să îi 
ascundă faptul că relaţia se îndrepta spre căsătorie. Işi amintea 
încă vorbele ei după prima vizită a viitorului soț. „Nu prea are 
tact, nu-i așa? Pare cam crud”. Câtă dreptate avusese! 

Alungă gândurile despre Archie scoțându-și caietul din geantă 
și notând ceea ce vedea: felul în care își schimba apa culoarea 
la răsărit, fuioarele lăptoase de ceaţă, care se agățau de maluri, 
grupul de femei care înainta prin crângul de palmieri, cu legături 
de rufe, pe care le purtau pe cap. 

Când ridică privirea din caiet, îi trecu prin minte că dacă ar 
mai fi fost încă măritată cu Archie, nu ar fi văzut nimic din toate 
astea. Spunea că fusese pilot în timpul războiului și se săturase 
de călătorii în străinătate. Era mult mai fericit în Londra sau 
dacă mergea cu mașina în weekend la ţară, la Sunningdale. 
Gândul la o excursie de o zi la o ruina antică din Mesopotamia 
nu l-ar fi entuziasmat câtuși de puţin. Probabil și-ar fi petrecut 
tot timpul gândindu-se la golful pe care l-ar fi jucat acasă, în 
Anglia. 

„Da”, se gândi ea, punându-și caietul în geantă, „nu e rău să 
fii necăsătorit”. 

e 

Când primele raze ale soarelui pătrunseră printre stinghiile 
jaluzelelor de la fereastra dormitorului, Nancy se trezi din cauza 
unei lovituri ascuțite sub coaste. Se obișnuise cu gimnastica 
pruncului nenăscut, dar de obicei se întâmpla după masă, nu în 
timp ce dormea. Cobori din pat punându-și halatul pe care și-l 
făcuse dintr-o bucată rămasă din mătasea cumpărată la piața 
din Damasc. Era un model simplu - în formă de chimono și 
îndeajuns de larg pentru a-i ascunde talia din ce în ce mai mare. 
Își făcuse și trei rochii - toate în stil arab - care aveau același 
scop pe durata zilei. 

Dacă Agatha se întreba de ce adoptase genul ăsta de rochie, 
nu făcuse niciun comentariu. Și ea începuse să poarte haine 
lungi și largi și să-și acopere capul când mergea la cumpărături 
sau să viziteze obiectivele turistice. Nancy bănuia că era din 
pricină că nu voia să fie recunoscută. Dacă cei care dădeau 
petreceri ar fi auzit că în oraș venise o celebră autoare britanică, 
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invitaţiile ar fi umplut cutia poștală fără îndoială. Dar Agatha 
alesese să închirieze o casă departe de suburbia cu grădini unde 
locuiau cei mai mulţi expaţi. 

Era în inima orașului, aproape de stradă, exact pe malurile 
râului Tigru. Un loc perfect de unde să vezi ce se întâmpla pe 
râu. În cele mai multe seri, cele două femei stăteau pe verandă 
bucurându-se de liniște, citind sau cosând, uitându-se la bărcile 
care treceau prin faţa lor sau care se opreau și să le facă cu 
mâna copiilor ce se bălăceau pe malul opus. 

Nancy era mereu tulburată când vedea copii. Uneori aproape 
că uita ce o aștepta, prefăcându-se că putea să continue să 
trăiască în această bulă de liniște. Dar strigătele și râsetele 
micilor arabi, băieţi și fete, o aduceau brusc la realitate. Agatha 
pleca din Bagdad cu o săptămână înainte de Crăciun. Ce i se va 
întâmpla atunci? Încercase în van să găsească o slujbă de 
secretară în oraș, dar singurul loc în care aveau posturi libere 
pentru o dactilografa englezoaică, ce nu știa arabă, era 
Consulatul Britanic, unde se pare că fusese inclusă pe un fel de 
listă neagră după confruntarea pricinuită de moartea verișoarei 
sale. Sentimentul de panică ameninţa să o copleșească din nou. 

Cu mâini tremurătoare, deschise jaluzelele și privi afară. Apa 
era acoperită de o perdea subţire de ceaţă. Pe malul îndepărtat, 
vedea catargele bărcilor cu pânze iţindu-se precum acele dintr-o 
pernă albă de catifea. Se gândi la Delia, care avea o perspectivă 
foarte asemănătoare cu aceasta, la un kilometru și ceva în aval. 
Se întreba dacă verișoara ei bănuise vreodată când privea spre 
Tigru că nu avea să mai revadă niciodată Anglia. Era greu să se 
gândească la Delia, greu să depășească sentimentul că o 
dezamăgise. Îi vizitase mormântul de vreo șase ori în ultimele 
câteva săptămâni, vorbind cu ea ca și când ar fi stat în 
apropiere, atât că nu o vedea. Cimitirul era un loc frumos, cu 
migdali înfloriţi. Dar pacea pe care o căuta nu venea niciodată 
acolo. Nu simţea decât furie și frustrare. 

Nancy făcu un efort să se ducă la bucătărie să-și pregătească 
micul dejun. Orice ca să scape de vârtejul de teamă și tensiune. 
Agatha angajase o bucătăreasă să le gătească cina, dar în restul 
timpului se descurcau singure. Inainte de a veni în Bagdad, 
Nancy nu gătise nimic niciodată în viaţa ei - nici măcar un ou 
fiert dar într-o săptămână și ceva Agatha o învățase să facă tot 
felul de lucruri. 
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În dimineaţa asta va face omletă cu brânză. Ceva ce necesita 
concentrare. Și dacă îi era încă foame, va mânca pâine cu gem. 
Bebelușul avea să fie imens. 

După micul dejun se așeză în camera pe care o foloseau ca 
birou și își petrecu dimineața dactilografiind notițele Agathei. 
Era fascinată de relatarea vizitei la sanctuarul Yezidi și de felul 
în care statuia îngerului Păun devenise punctul de plecare al 
intrigii unui roman. Agatha scrisese pur și simplu cuvântul 
„Lucifer” la începutul paginii și notase o întreagă serie de idei pe 
baza acestui cuvânt, ce făcea parte dintr-un mesaj codat, rostit 
de un muribund care pătrunsese în dormitorul unei tinere 
englezoaice proaspăt sosite în Bagdad. Zâmbind în timp ce 
dactilografia, se întrebă dacă eroina va semăna în vreun fel cu 
ea. 

La ora unu își încălzi niște keema, o tocană din carne tocată, 
roșii și năut, rămasă cu o seară înainte. O mâncă pe verandă, 
apoi se întoarse la mașina de scris. Trebuia să scrie o scrisoare 
și voia să o dactilografieze mai degrabă decât să o scrie de 
mână. Era o scrisoare pentru el, să-l facă să creadă că găsise o 
slujbă într-un birou. 


Dragule, 


Îţi mulțumesc pentru ultima scrisoare și broșa 
încântătoare. A ajuns în siguranță la poșta de aici și 
mi-e teamă că m-am făcut de râs deschizând-o acolo și 
izbucnind în lacrimi când am văzut ce era înăuntru. Aș 
vrea să îţi pot trimite ceva. Deseori văd lucruri la care 
mă gândesc că ti-ar plăcea, dar știu că orice fel de 
cadou ar crea probabil necazuri. 

După cum vezi, am reușit să găsesc de lucru ca 
dactilografa. Nu este decât temporar, dar sper că se va 
transforma într-o slujbă permanentă până la finalul 
anului. 

Îmi este foarte dor de tine și tânjesc să te tin în 
brațe din nou. Dar, îmi dau seama cât de dificile 
trebuie să fie lucrurile pentru tine acasă. Spui că 
mariajul tău este mort și mă simt îngrozitor când mă 
gândesc la sotia ta și la cum s-ar descurca dacă ai 
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părăsi-o. În același timp, nu pot să nu simt ce simt 
pentru tine. Știu că sunt egoistă când... 


Nancy se opri din dactilografiat. Surprinsese o umbră de 
mișcare cu colţul ochiului la fereastră. Întoarse capul și îngheţă. 
Un șarpe. De culoarea nisipului, cu ochi de smarald și o pereche 
de colţi solzoși pe creștetul capului. Fusese avertizată în 
legătură cu acest fel de șarpe de către personalul hotelului. 
„Arată ca diavolul, domnișoară”. O viperă cu corn. Absolut 
letală. Era groasă cât încheietura ei. Și aluneca de-a lungul 
podelei, îndreptându-se spre birou. 

Cumva, reuși să sară și să dărâme scaunul în același timp. 
Căzu lângă capul șarpelui, făcându-l să dea înapoi și să se 
îndepărteze de picioarele ei. Apoi fugi, trântind ușa în urmă. leși 
pe hol și o apucă pe ușa din spate, care dădea pe verandă, unde 
aproape că se izbi de Agatha, care se întorsese din excursia cu 
barca pe râu. 

— Dumnezeule! Eşti albă ca hârtia! Ce s-a întâmplat? 

Când îi spuse despre șarpe, Agatha strigă la barcagiul arab a 
cărui gufa era încă ancorată la capătul treptelor. Acesta veni în 
ajutor cu o pușcă, în mai puţin de un minut după ce intră în 
casă, se auzi o împușcătură. Apăru cu șarpele înfășurat în jurul 
gâtului ca o eșarfă. 

— E imens! rosti Agatha uimită. Ai avut mare noroc. Acum, 
cred că avem amândouă nevoie de o ceașcă de ceai tare - vrei 
să îl faci tu cât mă duc să îi mai dau un bacșiș în plus prietenului 
nostru? 

De-abia când turna apă fierbinte în ceainic își dădu seama 
Nancy ce făcuse. Banii erau în birou - Agatha îi ţinea într-un 
sertar încuiat iar scrisoarea era încă în mașina de scris. Dacă o 
vedea... 

leși în goană din bucătărie și dădu fuga în hol. Prea târziu. 
Prin ușa deschisă a biroului, auzi sunetul hârtiei smulse din 
mașina de scris. 
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Agatha era atât de furioasă, că de-abia se putea uita la 
Nancy. Trecând pe lângă ea într-o liniște mormântală, se duse 
să îl plătească pe barcagiu. Când se întoarse, după ce urcă din 
nou scările, Nancy se plimba de colo-colo pe verandă, cu chipul 
alb. 

— Eu... îţi datorez o explicaţie, spuse tânăra ezitant. Știu cum 
pare, dar, dacă ai vrea să mă asculţi... 

— Pare că m-ai luat drept proastă. Agatha se așeză pe un 
scaun de răchită, uitându-se la gufa care se îndepărta. Te-am 
adăpostit, te-am hrănit, m-am dat peste cap să te ajut - totul 
pentru o grămadă de minciuni! Și mă mai și insulţi, folosind 
mașina mea de scris să-i compui scrisori de dragoste unui 
bărbat căsătorit! 

— Nu am vrut să te păcălesc - sincer, nu am vrut. Vocea lui 
Nancy deveni mai stridentă, pe punctul de a claca. In noaptea 
aceea în tren eram la capătul puterilor - și ai fost atât de bună, 
de înțelegătoare. Nu înţelegi? Nu îţi puteam spune întreaga 
poveste, nu după ce mi-ai spus despre soțul tău. 

— Așa că te-ai prefăcut că ești o biată soţie tristă, care fuge 
de o brută de soţ, când, de fapt... ţi-ai înșelat soţul. Agatha 
scuipă cuvântul, de parcă ar fi fost un os de pește. In liniștea 
care urmă, singurele sunete care se auziră fură cele scoase de 
păsările care răscoleau noroiul de pe malul îndepărtat al râului. 

Nancy se ţinea de balustrada verandei, privind în apă. 

— Nu sunt mândră de ce am făcut, dacă la asta te gândești. 
Se întoarse spre Agatha: Dar există un motiv pentru care s-a 
întâmplat: te rog, lasă-mă să îţi explic. 

Agatha o privi pe Nancy cu o căutătură cruntă. 

— Ascultă-mă, domnişoară: poate că m-ai păcălit o dată, dar 
nu încerca să-mi mai torni alte minciuni! Își împreună braţele pe 
piept: Dă-mi un singur motiv temeinic care să nu mă facă să te 
dau afară chiar acum! 

— Motivul pentru care m-am îndrăgostit de... de altcineva... 
este acesta... Nancy înghiţi, alungându-și lacrimile... soțul meu 
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și-a adus amanta în luna noastră de miere. l-am găsit în pat 
împreună. 

— Poftim? 

— Bărbatul căruia îi scriam... Nancy privi spre scrisoarea 
ruptă pe masă, era acolo, la vila din Veneţia și... Se întoarse 
într-o parte. Pe obraz i se rostogoli o lacrimă. 

Agatha sări în picioare într-o clipă: 

— Mă duc după ibricul de ceai, spuse ea. lar apoi îmi vei 
spune întreaga poveste. 

e 

Nancy își mai recăpătă culoarea după ce bău puțin ceai. Vorbi 
șovăielnic despre povestea de dragoste vijelioasă cu Felix, 
despre nunta de la Westminster Abbey și despre entuziasmul la 
gândul că își vor petrece luna de miere în Veneţia. 

— Mi-a spus că închiria o vilă lângă Lido, continuă ea. Că vor 
mai fi și alţi oameni acolo - prieteni de-ai lui -, dar asta va face 
ca lucrurile să fie și mai distractive. Că aveau să fie petreceri pe 
plajă, dans și excursii cu barca. Lucrurile sunau foarte 
ademenitor. Habar nu aveam cine erau oamenii aceștia, pentru 
că nu îl cunoșteam de prea multă vreme. Nancy privi ţintă în 
ceașcă. Era o femeie acolo - o femeie măritată care era foarte 
atrăgătoare. Ea și Felix păreau foarte prietenoși, dar nu am luat 
acest fapt în seamă, pentru că și soţul ei era acolo. lar apoi, 
când stăteam trează în a doua seară, întrebându-mă de cenua 
venit la mine, am decis să merg în camera lui. Când am deschis 
ușa l-am găsit... Mâna îi tremură când puse ceașca la loc pe 
farfurioară. 

Agatha se uita la Nancy cu mare atenţie. Era clar, amintirea 
pe care o invoca era încă dureroasă. Nu avea cum să fie ceva 
inventat. 

— Eu... am fugit pur și simplu din casă, murmură Nancy. Nu 
știam ce să fac, unde să mă duc. Și unul dintre bărbaţii de la 
petrecere stătea afară, singur, fumând o ţigară. Văzuse că am 
plâns, mi-a spus să stau jos și a ascultat întreaga poveste. Apoi 
a adus o sticlă de brandy. Cred că am stat acolo ore în șir pentru 
că mi-amintesc cum au dispărut stelele de pe cer, iar luna s-a 
scufundat în mare. A doua zi dimineaţă, mi-a bătut la ușă, 
aducând cafea și niște piersici pe care le culesese din grădină. 
Mi-a spus despre filmul la care venise să lucreze în Veneția, m-a 
făcut să râd cu povești despre alţi actori și despre întâmplările 
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din spatele scenei. Apoi, a doua zi dimineaţă, ne-am întâlnit să 
mergem să înotăm. Işi duse ceașca la buze din nou. Eram atât 
de nefericită, atât de disperată să am un prieten... Habar nu 
aveam că era căsătorit. Nu mi-a zis decât în ultima zi de 
vacanţă. Și deja era prea târziu. 

Agatha așteptă un moment, imaginându-și totul în minte. 

— lar soţul tău știa? 

— Nu cred. Am fost foarte discreţi. Eu și Felix ne-am certat, 
desigur, din pricina amantei lui. Voiam să știu de ce fusese atât 
de nerăbdător să se însoare cu mine, când era îndrăgostit de 
altcineva. La urma urmei, nu eram tocmai o partidă: averea 
tatălui meu era pe butuci. 

— Ce-a zis? 

— O, nu s-a ferit să-mi spună că trebuia să se căsătorească 
pentru a-și moșteni averea și s-a gândit că aș fi la fel de 
potrivită ca oricare dintre cele cinci fete cărora le ceruse deja 
mâna la petrecerea la care am mers. 

Agatha respirase șuierător. 

— Și ce se aștepta să faci când ai aflat despre cealaltă 
femeie? Să tolerezi situația? 

Nancy încuviinţă. 

— A spus că după ce fac un copil sarcina mea se va încheia. 
Nu conta dacă era băiat sau fată - atâta timp cât dădeam 
naștere unui copil. Era o altă condiţie pentru a moșteni titlul de 
conte, se pare - cred că este posibil ca tatăl lui să se fi temut că 
nu se va căsători niciodată. După ce îmi îndeplineam datoria, a 
spus, puteam să-mi iau și eu un amant, dacă doream, și aveam 
să ducem vieți separate sub același acoperiș. 

— Ce situație groaznică! clătină Agatha din cap. Însă 
presupun că erai îndrăgostită de el, la început? 

— Da. M-a cucerit în prima seară, când mi-a cerut mâna. Cred 
că era probabil foarte beat, dar nu mi-am dat seama. Dusesem 
o viaţă foarte liniștită la ţară, cu tata. Eram mult prea ocupată 
încercând să menţin moșia pe linia de plutire ca să mai am timp 
de viaţa din Londra. Era prima petrecere la care fusesem după o 
grămadă de timp, iar când Felix mi-a cerut mâna, am înţeles că 
acesta era răspunsul la toate problemele noastre. Tatăl meu nu 
mai trebuia să își facă vreodată griji în privinţa banilor. Ochii i se 
umplură din nou de lacrimi, dar și le înghiţi iar. Era atât de 
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încântat de nuntă. Dar a murit la două săptămâni după ce m-am 
întors din Veneţia. 

— O, Nancy! se aplecă Agatha, luându-i mâna și strângându-i- 
o. Nu este de mirare că erai într-o asemenea stare în tren. Unde 
este el acum... prietenul tău? 

— Înapoi în Londra. Cu soţia și fiica. 

Agatha tresări. O soţie și o fiică. Era îngrozitor de familiar. 
Gândul îi zbură la noaptea din decembrie, cu doi ani în urmă, 
când stătuse în mașină, în faţa căsuţei din Godalming, care le 
aparţinea prietenilor lui Archie, familia James, uitându-se la 
umbrele de pe perdele, știind că era înăuntru cu... Ridică 
privirea brusc. 

— Cine este el, acest bărbat căruia îi scriai? Cum îl cheamă? 

Deodată pricepu - ca și când ar fi găsit piesa lipsă a unui 
puzzle. Îl văzuse. În tren. Îl zărise pe peron în Paris, apoi din nou, 
a doua zi dimineaţa. Reflexia din geam era chipul amantului lui 
Nancy: probabil că îi făcuse cu mâna, cu lacrimile curgându-i pe 
față... își lua rămas-bun de la un bărbat care semăna izbitor cu 
Archie. Dar nu era Archie; nu putea să fie. Spusese că era actor. 
Că juca în filme. 

— Nu... nu pot să-ţi spun. Nancy lăsă capul în pământ. M-a 
făcut să promit că nu voi spune nimănui. Își face griji că dacă ar 
ajunge la ziar... Nu că sugerez că ai face așa ceva, desigur... O 
apucă pe Agatha de mână de parcă ar fi fost un colac de 
salvare. 

— Cred că mai trebuie să-mi spui ceva, nu-i așa? Agatha se 
opri. Nu era decât o presupunere. Aștepţi un copil, nu-i așa? 

Nancy închise ochii. 

— Da, șopti ea. 

— Este al soțului tău? 

— Al lui. 

— Eşti sigură? 

— Absolut sigură. Deschise ochii, clipind de parcă i-ar fi intrat 
soarele în ei. Eu și Felix... după primele zile din luna de miere, 
nu mai suportam să fie în preajma mea. Ca să-l ţin la distanţă, i- 
am zis că rămăsesem însărcinată din prima noapte în care 
făcuserăm dragoste. Mi-e rușine să spun că l-am lăsat să creadă 
asta până l-am părăsit. l-am scris o scrisoare pe care i-am lăsat- 
o după ce am plecat, unde îi mărturisesc că a fost o minciună. 
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— Asta te-a făcut să te hotărăști să fugi? Faptul că ai aflat că 
aștepți copilul celuilalt? 

— Da. Nu aveam un plan. Trebuia doar să evadez. Felix nu 
este genul de bărbat pe care să îl superi. Poate fi foarte 
înspăimântător când este furios. 

— ȘI... celălalt bărbat. Ştie? 

Nancy clătină din cap abia sesizabil. 

— Voiam să-și părăsească soţia - recunosc -, dar nu puteam 
recurge la șantaj emoțional. 

Agatha rămase tăcută. Cum putea să-și spună părerea sau să- 
i dea un sfat? Cum putea fi imparţială? Brusc, avu o imagine vie 
cu soția amantului lui Nancy, care își vedea de treburile zilnice, 
într-o casă, undeva în Londra. In mintea ei semăna cu casa în 
care locuise cu Archie la începutul căsătoriei. Femeia aceasta 
avea grijă de casă și copil, petrecându-și serile cu soţul ei, fără 
să aibă habar că era îndrăgostit de cineva. Nu doar îndrăgostit, 
ci în curând tatăl copilului unei alte femei. Ce coșmar! 

Se gândi la cât îl implorase pe Archie să rămână când îi 
spusese despre aventura lui. Cum îl rugase să mai acorde o 
șansă căsătoriei lor, să mai stea trei luni înainte de a lua o 
decizie. Își aminti cât de îngrozitor fusese, cât de rece fusese cu 
ea și ce scandaluri avuseseră. Ajunsese să fie atât de rău, încât 
dacă ea intra într-o încăpere, el se ridică și plecă. 

In cele din urmă înțelese că încercând să se agate de el nu 
făcea decât să prelungească agonia. Nu existau jumătăţi de 
măsură cu Archie. Nu pot suporta să nu am ce vreau și nu pot 
suporta să nu fiu fericit. Nu toată lumea poate să fie fericită - 
cineva trebuie să fie nefericit. O spusese în mod repetat în acele 
trei luni. Pe măsură ce treceau săptămânile, îi simțea ura, faptul 
că se simţea prizonier și o speria. Se temea că voia să o vadă 
moartă. 

Era tulburător să vadă un scenariu aproape identic prin ochii 
lui Nancy. Ar trebui să o dispreţuiască pentru ce încerca să facă, 
dar în adâncul sufletului nu simţea asta. De ce nu? Poate pentru 
că întrezărise ceva ce nu acceptase până acum: să trăiești cu un 
soț care nu te iubește este mult mai rău decât să trăieşti 
singură. 

— Presupun că te întrebi ce voi face după ce se va naște 
copilul, îi întrerupse Nancy gândurile. Voi găsi o slujbă ca să pot 
închiria un apartament și angaja o doică. 
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— În ce lună ești? Agatha privi vesta lungă și voluminoasă pe 
care și-o croise. Era imposibil să îţi dai seama ce formă avea 
corpul ei pe sub ea. 

Nancy își duse mâna la burtă. 

— Nu sunt foarte sigură. Cam șase luni, cred. 

— Șase! icni Agatha. Nu îţi poţi căuta de lucru dacă ești 
însărcinată în șase luni. Va trebui să ne gândim la altceva. 

Nancy ridică privirea. 

— Noi? 

— Doar nu crezi că te voi lăsa să înfrunţi totul singură, nu-i 
așa? Ascultă, în cel mai rău caz va trebui să te întorci cu mine 
cu trenul: ai putea veni să stai la mine, în Londra - cel puţin 
până se naște copilul. 

Nancy clătină din cap. 

— Eşti extrem de amabilă, dar nu aș putea. Ai fost deja prea 
bună cu mine. Și, în plus, Felix ar face un scandal monstru dacă 
ar afla. Mi-ar fi teamă. Cred că mai bine îmi încerc norocul în 
Bagdad. 

— Crezi că tatăl copilului își va părăsi soţia până la urmă? Că 
va veni aici, după tine? 

Nancy privi pe lângă Agatha, urmărind un pelican solitar care 
trecea pe deasupra apei. 

— Aş vrea să știu, murmură ea. 
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Bagdad - Ur - cinci zile mai târziu 


— Eşti sigură că vrei să vii? 

Agatha era în bucătărie și punea ouă fierte într-o cârpă. Le 
așeză într-un coș, lângă un teanc de lipii și un borcan de gem de 
prune. 

— Da. Nancy adăugă în coș patru piersici în bucăţi de hârtie 
maro. Nu cred că aș fi rezistat când am sosit, dar este mult mai 
răcoare acum. Nu va fi atât de rău în tren. 

— Sper că nu, răspunse Agatha. Este un drum lung. Dar să 
sperăm că vom și dormi. 

— Ai pus pudra pentru purici pe care ne-a dat-o Max? 

— Este aici, se bătu Agatha peste buzunarul hainei. 

Merseră până la gară într-o căruţă trasă de catâri. Pe drum se 
opriră la piaţa arămarilor, unde Agatha cobori și petrecu câteva 
minute tocmindu-se cu unul dintre vânzătorii de la tarabe. Se 
întoarse la căruţă urmată de un băiat arab care ducea o cutie 
mare de lemn. 

— Incep să mă pricep din ce în ce mai bine, spuse ea, 
zâmbind, după ce băiatul o așeză deasupra valizelor. Sper că îi 
va plăcea lui Katharine. 

Se întoarse pe scaun, ridicând capacul cutiei, scoțând la 
iveală un set de cafea cuibărit în paie. Ibricul avea un gât de 
lebădă și un model alambicat din fir de argint încrustat în cupru. 
Modelul se repeta pe cești și farfurioare. 

— li va plăcea la nebunie, răspunse Nancy. Va fi drăguţ să 
aibă ceva elegant. Din ce spunea în scrisori, nu are decât strictul 
necesar la săpături. 

— Într-adevăr, e ciudat să te gândești la ea în mediul acela. 
Agatha se așeză pe scaun, iar catârii porniră din nou. Este 
ultima persoană pe care ţi-ai imagina-o dorindu-și să-și petreacă 
timpul aplecată deasupra unui mormânt, în soarele arzător. 

— Și e ceva foarte diferit de ce făcea înainte. Mă întreb cum s- 
a apucat de asta. 
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Cred că a venit aici ca soră medicală mai întâi. Așa mi-a spus 
pe tren. Zicea că, după ce a murit soţul ei, a stat în Orientul 
Mijlociu, câștigându-și traiul ca soră medicală. Cred că trebuie 
să fi început să deseneze unele dintre obiectele găsite la 
săpături și când au văzut cât de talentată este, i-au oferit o 
slujbă. 

— Are curaj, nu-i așa? întrebă Nancy. După ce s-a întâmplat în 
Egipt, majoritatea oamenilor ar fi dat fuga acasă. 

Agatha încuviinţă. 

— Cred că i-a venit mai ușor să stea departe de Anglia. 
Trebuie să-și fi dat seama că aflaseră ziarele. Este insuportabil 
să știi că absolut toată lumea îţi devorează fiecare detaliu al 
vieţii private la micul dejun. 

— Nu știu cum ai trecut prin asta. Trebuie să fi fost un infern. 
Nancy scoase un sunet, lovindu-și limba de cerul gurii. Presa s- 
ar distra de minune cu viaţa mea, nu-i așa? 

— Ei bine, să sperăm că nu vor afla niciodată. Cred că ești în 
siguranţă aici. 

Se opriră în faţa gării, iar vizitiul sări să le descarce bagajele. 

Zece minute mai târziu erau în trenul care avea vagoane 
confortabile în stil Pullman, nu foarte diferite de cele din Orient 
Express. 

— Este mult mai bine decât mă aşteptam, spuse Nancy 
timp ce își așezau bagajele. Nu-mi vine să cred că vor fi purici. 

— Ar fi mai bine să ne ocupăm de scaune, ca să fim sigure. 

Agatha deschise cutia de metal cu pudră și începu să o 
presare peste tapiseria de pluș. Pfiu! Miroase groaznic! 

— Să deschid fereastra? 

Opintindu-se puţin, Nancy deschise fereastra jumătate de 
palmă. Când se așeză, trenul se puse în mișcare. 

— E mai bine. Eu... O! Ce este asta? 

Agatha rămase cu gura căscată când un nor de insecte se 
strecură pe fereastra deschisă. 

Nancy sări în picioare. 

— O! Uite ce cozi au! Cred că sunt viespi! 

Se agăţară una de alta, în timp ce insectele goneau prin 
compartiment ca niște avioane de luptă. 

— Repede! 

Agatha apucă de ușă, trăgând-o pe Nancy pe coridor înainte 
de a o trânti, închizând-o. Din fericire, compartimentul de alături 
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nu era ocupat. Când se așezară, Agatha privi spre cutia de 
metal cu pudră pentru purici pe care o strângea încă în mâna 
stângă. 

— Dacă stau să mă gândesc, cred că puricii sunt opţiunea mai 
puţin periculoasă, nu-i așa? 

— Da, chicoti Nancy. Omorâte de viespi - sună ca titlul unuia 
din romanele tale, nu-i așa? Sau ce ai spune de /nțepătura 
morții? 

— Ești sigură că nu vrei să te întorci în Anglia cu mine? 

Agatha zâmbi. 

a 

După jumătate de oră de călătorie nu se vedea mare lucru pe 
fereastră, în afară de pământ pustiu sau deșert nisipos. După ce 
apuse soarele, apăru un steward cu ceai și o farfurie cu biscuiţi 
tari și necomestibili. Când Agatha îi spuse că bagajul lor se afla 
în compartimentul plin de viespi de alături, se duse după el. 
Cinci minute mai târziu, se întoarse, aparent nevătămat, 
așezând valizele și trăgând patul. 

Nancy nu își dăduse seama că în tren vor fi paturi. Credea că 
vor dormi pe locurile lor. Își făcea griji că va trebui să se 
dezbrace în faţa Agathei. Subestimase în mod deliberat 
dimensiunile sarcinii. Nu știa sigur în câte luni era, fiindcă ciclul 
ei lunar nu fusese niciodată regulat. Era posibil ca bebelușul să 
fi fost conceput în ultimele zile ale vacanței din Veneţia sau 
poate că șase săptămâni mai târziu, când o dusese în Pimlico, în 
apartamentul unui prieten din armată plecat în misiune în 
străinătate. Nu era exclus să fie în șapte sau opt luni. Dacă i-ar fi 
spus asta Agathei, probabil ar fi căzut pradă unui acces de 
panică. l-ar fi stricat planurile, ceea ce nu ar fi fost corect. Nancy 
făcuse tot ce putuse să-și convingă prietena că se putea 
descurca foarte bine singură, că până va apărea copilul va 
rezolva tot ce era de rezolvat. 

leri după-amiază, când vizitase mormântul Deliei în cimitirul 
plin de flori, se întâmplase ceva aproape miraculos. În timp ce 
stătea îngenuncheată lângă piatra funerară, ștergând-o de 
nisipul roșu din deșert care se lipise de suprafaţa ei, apăruse un 
bătrân din spatele unui migdal. li spusese pe nume și se 
prezentă, zicându-i că era un fost coleg de-al Deliei. Se 
plimbaseră împreună prin cimitir și îi spusese ce știa despre 
moartea verișoarei sale: că fusese probabil ucisă de un asasin 
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trimis de unul dintre liderii triburilor locale, pe care ea le 
supraveghea. 

— De ce aţi venit să mă căutaţi? întrebă Nancy când se 
întoarseră la mormânt. 

— Pentru că Delia ţi-a lăsat asta. Băgă mâna în buzunar și îi 
întinse un plic. Verișoara ta a fost o femeie foarte curajoasă. Am 
știut întotdeauna că ceea ce făcea era periculos. Nu avea 
încredere în băncile de aici, așa că m-a rugat să îl păstrez. Nu îl 
deschide acum, așteaptă până ajungi acasă. 

În plic se aflau trei sute de lire sterline. Nancy și Agatha se 
uitaseră una la alta, cu ochii mari, minunându-se când 
bancnotele îi căzuseră în poală. Petrecuseră seara plănuind 
exact ce vor face cu banii. De îndată ce se vor întoarce din Ur, 
vor merge să-l vadă pe proprietarul Agathei și vor renegocia 
chiria, astfel încât Nancy să poată sta în casa aceea. Banii i-ar fi 
ajuns să angajeze pe cineva care să o ajute cu copilul după ce 
avea să se nască și să trăiască încă trei sau patru luni, iar până 
atunci spera să își găsească o slujbă de un fel sau altul. 

— Ți-e foame, Nancy? Vocea ei o readuse în prezent. Am 
putea mânca ouăle, dacă dorești, sau le păstrăm pentru micul 
dejun? 

— AȘ vrea un ou, dacă se poate și niște pâine cu gem. Lui 
Nancy îi era atât de foame, încât ar fi devorat tot ce era în coș, 
pe loc. Spera că vor mai găsi ceva de mâncare când ajungeau la 
casa arheologilor dimineaţa. 

— Mă voi pregăti de culcare, cred, spuse Agatha după ce 
terminară de mâncat. Voi lua patul de sus, bine? 

— Te deranjează? Nancy îi aruncă un zâmbet recunoscător. 

— Câtuși de puţin. Îmi place ideea de a urca pe scară pentru a 
merge la culcare. Îmi amintește de copilărie: împreună cu sora 
și fratele meu, aveam un adăpost în șopron - ni se permitea să 
dormim acolo uneori. 

— Pare amuzant. 

Nancy se uită la burtă. Oare copilul ei va avea un frate sau o 
soră? Nu voia să crească singur, așa cum crescuse ea. Gândurile 
îi zburară din nou spre Londra când se întinse în pat. Ce oră să fi 
fost acolo? Ce făcea el? Era sâmbătă după-amiaza. Poate că 
mergea la cumpărături de Crăciun cu fiica lui sau poate o ducea 
în parc. Apoi se va întoarce acasă, și poate îi va citi o poveste 
după cină. lar apoi... Ura gândul că avea să se strecoare în pat 
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alături de soția sa. Acum, când și-o imagina pe femeia aceasta, 
nu vedea decât chipul Agathei. 
e 

Trenul ajunse la răscrucea spre Ur puțin după răsărit. Agatha 
și Nancy fură trezite de stewardul care bătu la ușă. Agatha puse 
un picior pe scară și coborî. Nancy stătea deoparte, deasupra 
așternuturilor, cu spatele spre scară. Biata de ea, se gândi 
Agatha, probabil că fusese mult prea obosită să se dezbrace. 

— Ce... ce oră este? murmură Nancy, trăgându-și șalul peste 
ochi. 

— Șase și zece, se uită Agatha pe fereastră. O, se vede o 
bisericuță - exact lângă gară. Acesta trebuie să fie locul în care 
mergea Max la slujbă. 

În timp ce privea, se deschise ușa bisericii și apărură două 
călugărițe cu rasă neagră și văluri albe care fluturau în vânt. 
Erau tinere, mici de statură și cu piele închisă la culoare. Aveau 
trăsături mai curând indiene decât arabe. Văzuse creștini indieni 
mergând la biserica anglicană din Bagdad și recunoscuse printre 
ei câţiva dintre cei care aveau magazine în zona din preajma 
pieţei arămarilor, dar nu se așteptase să găsească o comunitate 
indiană într-un loc atât de îndepărtat ca acesta. 

Încercă să și-l imagineze pe Max printre ei, sosind încins și 
prăfuit, după ce traversase deșertul. Işi aminti de expresia 
pașnică, aproape transfigurată pe care o căpătase la sanctuarul 
Yezidi. Da, se gândi ea, s-ar simţi în largul ei aici, printre 
oamenii a căror spiritualitate avea o nuanţă orientală. 

— Am ajuns? Nancy se ridică în capul oaselor, frecându-se la 
ochi. Mi-e foarte sete. Crezi că ne vor mai aduce ceai? 

— Mă îndoiesc. Agatha zâmbi. Dar să sperăm că va veni 
cineva să ne întâmpine. Nu va trebui să aștepți mult. 

Într-adevăr, erau aşteptate când ieșiră din gară. Părea să fie 
un vagon de tren, tăiat în jumătate și așezat pe cauciucuri. 
Fusese vopsit într-o nuanţă atrăgătoare de albastru liliachiu, dar 
era plin de crestături și zgârieturi și acoperit de praf. Cel care 
sări să le salute era Michael-Cruft Deacon, desenatorul de la 
casa arheologilor, care o dusese pe Katharine la altar, la nuntă. 

— Bună dimineaţa, doamnelor! Zâmbi larg în timp ce le așeză 
bagajele în spate. Îmi pare rău pentru transport, cred că 
prietenul nostru Leonard a cumpărat-o dintr-un șanț după Primul 
Război Mondial și a făcut-o să meargă pentru regala sumă de 
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zece lire. A trebuit să ridicăm șasiul ca să facem faţă terenului 
accidentat: arată tare maiestuoasă astfel, nu credeţi? Deschise 
ușa, îndemnându-le să urce, fluturând din mâini. Este o 
obrăznicie, dar o numim „Regina Mary”. 

Deși nu erau mai mult de câţiva kilometri, drumul până la 
locul săpăturilor era desfundat și accidentat. 

— Aveţi noroc, spuse Michael, în timp ce camionul sălta peste 
o nouă groapă, a plouat aici la sfârșitul lunii trecute și râul s-a 
revărsat. Nu am putut ieși de acolo o săptămână. 

— Ce aţi făcut? Agatha trebui să ridice vocea pentru a se face 
auzită peste zgomotul motorului. Cu mâncarea? 

— O, de-abia am supraviețuit cu proviziile pe care le aveam. 
Ne săturaserăm să mâncăm fasole și orez în fiecare seară, dar 
apoi ne-a sărit în ajutor șeicul din partea locului cu două capre. 

Agatha și Nancy se uitară una la alta. 

— Bucătarul pe care îl avem în sezonul ăsta la săpături nu e 
rău, continuă Michael. Nu se prea pricepe la budincă, dar face o 
tocană și un curry minunate. Presupun că vă va aștepta cu 
micul dejun. Veţi fi singure în toată casa, căci ceilalți au plecat 
la săpături. După ce vă instalaţi, voi trimite pe cineva să vă 
aducă în locul în care lucrăm și veți face un tur. 

Mașina coti, iar Agatha întrezări o clădire în depărtare, 
înconjurată de un gard înalt cu sârmă ghimpată. 

— Aceea este casa expediției, făcu Michael semn spre 
fereastra deschisă. Se numește Suhra' Alqgamar - „Luna 
deșertului” în arabă. Nu pare prea primitoare, mi-e teamă, din 
unghiul acesta. Gardul ne protejează de răufăcători. Am 
dezgropat atâta aur, încât nu mai avem unde să îl depozităm, îl 
îndesăm sub paturi. Schimbă viteza iar când luară curba. Puteţi 
vedea colina acolo. Arabii o numesc tell. 

Agatha și Nancy priviră în stânga, în direcţia spre care arăta 
el. Pe fundalul cerului galben-pal al dimineţii se întrezărea ceva 
asemănător unui mic vulcan - o colină conică de pământ, care 
se înălța în zona aridă dimprejur. Pe suprafaţa ei se mișca ceva. 
De la distanța aceea, oamenii nu păreau mai mari decât 
furnicile. 

— Câţi oameni lucrează la săpături? întrebă Nancy. 

— Folosim o sută de oameni în general, răspunse el. Variază 
de la o săptămână la alta. Vin din satele din împrejurimi. Uneori, 
când îi plătim dispar o vreme. Apoi, după ce rămân fără bani, se 
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întorc. Max se ocupă de partea asta pentru că vorbește arabă 
foarte bine. Nu este o sarcină ușoară să menţină ordinea printre 
ei. E cam ca la școală. 

Încetini când se apropiară de intrarea în complex. Doi paznici 
arabi înalți, cu puști și banduliere pline de cartușe așezate peste 
umeri săriră la auzul mașinii. Michael le făcu semn cu mâna 
când intră în curtea împrejmuită. Când opri motorul, auziră 
lătrături. 

— Câini de pază, explică el. Nu vă vor deranja după ce se vor 
obișnui cu mirosul vostru. 

Un băiat cu o robă albă, nu mai mare de doisprezece sau 
treisprezece ani, apăru din interiorul clădirii urmat de o corcitură 
de căţeluș. 

— Acesta este Saleem. Vă va lua bagajele și le va despacheta. 
Va arăt împrejurimile, apoi puteţi mânca ceva. 

Le conduse printr-o verandă în clădirea principală, care, 
explică el, era construită din cărămizi de chirpici făcut din argila 
de la suprafaţa movilei pe care o excavau. 

— Cea mai recentă cărămidă are 2.500 de ani. Sunt foarte 
rezistente. 

Agatha fu surprinsă de cât de atrăgător era înăuntru. Pereţii 
aspri erau de un rozaliu-pal, iar pe dușumea erau covoare din 
rogoz. Camera de zi - deși mobilată doar cu strictul necesar - 
părea primitoare. 

— Acesta este biroul meu. Michael arătă cu mâna spre un 
separeu aflat lângă camera de zi, în care nu încăpeau decât un 
birou și un scaun. lar la capătul holului se află Sala cu 
Antichităţi. O ţinem încuiată ziua, dar sunt sigur că astă-seară 
vă va duce Katharine să o vedeţi cum trebuie. 

Le conduse spre o anexă aflată de partea cealaltă a curții: 

— Dormitoarele familiei Woolley sunt în spate, în clădirea 
principală, spuse el. Noi, restul, stăm aici. 

Agatha privi peste umăr la două ferestre mici acoperite de 
perdele. Katharine nu pomenise nimic în scrisorile ei despre 
faptul că dormeau în camere separate. Poate din cauza faptului 
că soţul ei lucra până târziu, nu voia să o trezească atunci când 
se băga la culcare. Nu pentru prima oară, Agatha se trezi 
întrebându-se cum se descurca un cuplu proaspăt căsătorit într- 
o situaţie ca asta. 

— Acestea sunt camerele voastre. 
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Michael le arătă spre capătul unui pasaj, unde băiatul care le 
luase bagajele scotea prosoape dintr-un dulap de lenjerie. 

— Mă tem că nu este decât o singură baie, dar Saleem vă va 
aduce carafe cu apă fierbinte dimineaţa și seara. 

Dormitoarele erau mici și dotate doar cu strictul necesar, dar 
aveau un farmec rustic, cu paturi de o singură persoană, cu 
cadru de fier, covoare din piele de capră pe dușumea și vase de 
ceramică cu ceea ce păreau a fi lalele sălbatice pe pervaz. Apoi 
Michael plecă și, după ce se împrospătară, merseră să vadă ce 
aveau la micul dejun. 

Când intrară în clădirea principală, simţiră miros de ceva 
prăjit. Se dovedi a fi omletă cu brânză de capră și roșii, pe care 
Ibrahim, bucătarul, le servi, înclinându-se politicos în faţa 
fiecăreia când le așeză farfuriile dinainte. Apoi le aduse pâine 
prăjită, tăiată frumos sub formă de triunghiuri și aranjată pe un 
grătar. Untul și gemul de portocale erau deja pe masă. 

— Dumnezeule! râse Nancy. Nu o să murim de foame, nu? 

— E mult mai plăcut decât mă așteptam, fii de acord Agatha. 
Credeam că vom mânca în jurul unui foc de tabără și că vom 
dormi pe dușumea. 

— Însă mă gândeam că o vom găsi aici pe Katharine, ieșindu- 
ne în întâmpinare. Tu nu? 

— Presupun că trebuie să înceapă munca odată cu ceilalţi. 
Poate că s-a gândit că trenul o să întârzie și nu voia să piardă 
timpul acasă. 

Nancy încuviinţă. 

— Eşti pregătită pentru turul pe care ni-l vor oferi? 

— Dar tu? 

Agatha se întrebă dacă era înţelept ca Nancy să urce pe 
colină. Nu era decât șapte și jumătate, dar temperatura creștea 
rapid. 

— Voi fi bine. 

Nancy zâmbi. Se aplecă peste masă, șoptind: 

— Sunt doar însărcinată, nu bolnavă! 


VP -161 


19 


Ur 


Nu fu atât de greu să urce colina pe cât se temuse Agatha. 
Soarele era plăcut - nu insuportabil de fierbinte, cum fusese în 
primele săptămâni în Bagdad - și era o potecă bătută în lateralul 
dealului. O găsi pe Katharine la jumătatea drumului, ghemuită 
pe pământul prăfos, cufundată în conversaţie cu un bărbat cu 
kaffiye arăbesc și o mantie în dungi. Era îmbrăcată într-o 
cămașă și o fustă kaki, purta ghete maro și o pălărie cu boruri 
largi. In ciuda faptului că muncea din greu în mijlocul deșertului, 
reușea totuși să aibă o eleganţă naturală. 

Când o strigă Agatha, sări în picioare. 

— O! Aţi ajuns! 

Le sărută pe amândouă pe ambii obraji, în stil franțuzesc, abia 
atingându-le pielea cu buzele: 

— Arătaţi amândouă foarte bine: e limpede că v-a priit la 
Bagdad. lar tu arăţi ca o femeie beduin, Nancy, bronzată și 
îmbrăcată astfel! 

Inclină din cap spre bărbatul cu care vorbise, căruia îi căzuse 
eșarfa de pe cap când se ridică, dând la iveală un chip foarte 
arătos. 

— Acesta este Hamoudi, spuse ea. El a făcut talismanul de 
fildeș pe care vi l-am arătat pe tren. Este șeful șantierului. 

Îi spuse ceva în arabă, iar el zâmbi, întinzând mâna dreaptă. 

— Nu știe prea multe cuvinte englezești, le explică ea, când 
dădură mâna. El și Max sunt foarte buni prieteni: Max vorbește 
arabă cel mai bine dintre noi. 

— Unde este Max? întrebă Agatha. 

— Sapă cu Leonard pe partea cealaltă, răspunse Katharine. 
Vom merge să-i găsim. 

Nancy și Agatha atraseră priviri curioase din partea bărbaţilor 
și băieţilor care sortau grămezile de resturi excavate pe colină. 

— Nu văd prea des femei occidentale, spuse Katharine. Posibil 
să creadă că sunteți soțiile vreunuia din bărbaţii din echipa de 
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săpături. Văzând chipul prietenelor ei, adăugă: nu vă faceţi griji 
- Max le va spune cum stau lucrurile! 

Cărarea urca și înconjura colina, iar când se îndreptară spre 
partea cealaltă, Agatha zări o clădire imensă în trepte, de un 
roșu intens, aflată în partea stângă. Se opri brusc. 

— O! Este un zigurat? 

Katharine aprobă dând din cap. 

— L-am excavat sezonul trecut. A fost construit ca templu 
închinat zeului lunii. Vezi turnul din vârf? Acolo era sanctuarul, în 
care aveau loc tot felul de ceremonii misterioase. 

— Cum ar fi? întrebă Agatha, ducându-și mâna la ochi pentru 
a se apăra de soare. 

— Ei bine, înăuntru era o canapea pe care se întindea regele, 
pentru a-l întrupa pe zeu. Avea loc un rit al fertilităţii în care el 
trebuia să facă sex cu o femeie care o reprezenta pe zeiță: de 
obicei fiica sau sora sa. Și după aceea cântau imnuri în cinstea 
părţilor intime ale femeii. Se uită de la Agatha la Nancy. Imi pare 
rău, sper că nu v-am șocat. 

— Am citit ceva în ziare, răspunse Agatha. Nu știam despre 
incest sau despre cântecele vulgare. Nu foarte plăcut, dar 
extrem de fascinant. 

— Sunt sigură că am citit ceva despre sacrificiul uman, spuse 
Nancy. 

Katharine încuviinţă din cap. 

— Asta se întâmpla acolo. Arată spre o linie de coloane din 
dreapta ziguratului. E cimitirul regal. Când murea conducătorul, 
toate soțiile, concubinele și servitorii lui mureau odată cu el. 
Erau ucise și animale și tot felul de obiecte preţioase erau 
îngropate în același timp. Ideea era că regele urma să aibă tot 
ce avea nevoie în viaţa de după moarte. Era o risipă 
îngrozitoare, desigur - mai ales de vieţi femeiești - și în cele din 
urmă au renunţat la asta. 

— Așadar, toată această comoară - lucrurile pe care le-aţi 
scos la iveală - provin din cimitir, nu-i așa? întrebă Nancy. 

— Mare parte, da. Însă trebuie să spun că zvonurile despre ce 
am găsit depășesc adevărul. Cineva a afirmat că am dezgropat 
un sfinx din aur solid, ceea ce este o mare prostie. Avem obiecte 
de aur, dar nimic de o asemenea anvergură. Suntem foarte 
neliniștiți când circulă povești de genul acesta. Vă puteţi 
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imagina ce se poate întâmpla. De aceea avem paznici înarmaţi 
la casa expediției. 

— Bună! 

Strigătul veni de undeva de deasupra capetelor lor. Ridicară 
privirea și îl văzură pe Max coborând colina în fugă, ridicând în 
aer pietriș și nisip. 

— Ce faceţi acolo? strigă Katharine. Aţi găsit ceva? 

— O statuie, îi răspunse el, strigând la rândul lui. Seamănă cu 
Ningal. 

— Zeița lunii, zise Katharine peste umăr. 

Max era aproape în dreptul lor acum. Pantalonii lui scurţi erau 
murdari pe la margini, iar părul negru îi era acoperit de un strat 
de praf roșiatic. Chipul - atât cât putea vedea Agatha din el - 
era și mai bronzat decât înainte. 

— Mă bucur să vă văd pe amândouă. Își privi mâinile. Îmi pare 
rău ca nu vă pot saluta cum trebuie - este o treabă murdară, 
după cum puteţi vedea! 

— Vine Leonard? 

Katharine duse mâna la borul pălăriei, privind spre vârful 
colinei. 

— E pe drum, răspunse Max. Vrea să se asigure că statuia 
este împachetată cum trebuie înainte de a o scăpa din vedere. A 
spus că ne vom întâlni la brutărie. 

— Brutărie? repetă Agatha. Doar nu se poate așa ceva? 

— Nu astăzi. Max zâmbi. Dar exista una, acum 3.000 de ani. 
Este acolo. Arată spre o zonă cu pereți joși, ruinaţi, străbătuţi de 
cioturi. Acolo erau magazinele și casele în vremea lui 
Nabucodonosor. 

— Ca în Biblie? întrebă Nancy. 

Max încuviinţă. 

— Locul acesta este desprins exact din Vechiul Testament: Ur- 
ul caldeenilor este menţionat în Facerea. Credem că Avraam a 
locuit aici înainte să migreze în Palestina. Acesta este unul din 
lucrurile pe care le facem - căutăm dovezi fizice ale lucrurilor 
despre care s-a scris în Biblie. 

— Vrei să le conduci acolo, Max? 

Katharine înclină capul cu o expresie poruncitoare. Îi reaminti 
Agathei că, prin căsătorie, devenise, din egala lui Max, 
superioara lui. 


VP -164 


— Desigur. Dacă lui Max i se părea dificilă schimbarea din 
statutul ei, nu o arăta. 

— Ne vedem cu toţii la casă să luăm prânzul. Katharine se 
întoarse în locul în care o aștepta Hamoudi. 

— Pe aici, doamnelor! 

Max le conduse pe o altă cărare decât cea pe care urcaseră. 
După ce se îndepărtase suficient de Katharine, spuse: 

— Veţi avea o surpriză. Leonard Woolley face spectacol, nu 
glumă. Rescrie cărţile de istorie și îi place la nebunie să le 
povestească vizitatorilor ce-am găsit aici. 

În timp ce îl așteptau pe reputatul savant să sosească, se 
plimbară împrejurul clădirilor ruinate. Max le spuse că atunci 
când fusese construit orașul, râul Eufrat curgea mult mai 
aproape, cursul său fiind deviat cu șaisprezece kilometri în 
ultimele trei milenii. 

— A fost un mare oraș comercial, spuse el. Știm de pe 
tăbliţele de piatră că erau aurari și bijutieri, ca și măcelari și 
brutari. Veneau corăbii din Golful Persic, care aduceau smaralde 
din Egipt, safire din Kasmir, lapis lazuli din Afganistan... Se opri 
lângă un șir de trepte care duceau spre o podea din chirpici. Nu 
voi uita niciodată ziua în care am dezgropat primul mormânt 
regal: am găsit șaptezeci și patru de corpuri - toate îngropate 
de vii, în fundul unui puț adânc - dar când l-am desfăcut, am 
crezut întâi că aveam în faţă un covor de aur. S-au dovedit a fi 
podoabele care acopereau capetele doamnelor de la curte - 
făcute din frunze aurii de fag - și harfele și lirele de aur la care 
interpretaseră cântecul funebru până la capăt. 

— E aproape imposibil să îți imaginezi așa ceva, nu-i așa? 
întrebă Agatha. Să fii sacrificat așa. 

— Îmi amintește de Titanic; spuse Nancy încuviinţând din cap. 
Orchestra a cântat neîntrerupt, știind că avea să se scufunde. 

— Cine vorbește despre înec? detună o voce în spatele lor. 
Sper că tânărul nu mi-a furat tunetul! 

Leonard Woolley părea la fel de aprig pe cât sugerase 
fotografia. Avea gura arcuită la colţuri în ceea ce considera a fi 
un zâmbet, dar ochii ascundeau o intensitate care o făcu pe 
Agatha să se simtă ca un copil obraznic pe punctul de a fi 
mustrat de dascăl. 

Le strânse mâinile scurt și cu fermitate. 
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— Urmaţi-mă! zise el. Și, Max, ai grijă în spate: nu vrem să ne 
accidentăm. 

Le conduse pe lângă clădirile ruinate până la o groapă vastă, 
pe ale cărei margini se vedeau dungile straturilor de sedimente 
depuse de-a lungul a mii de ani. 

— Are aproape douăzeci de metri adâncime. Stătu la margine, 
cu mâna întinsă. Sunt trepte construite în pereți. Când ajungem 
la fund, trecem dincolo de istoria înregistrată. Inaintă, făcându- 
le semn să îl urmeze și dispăru sub margine. 

Agatha îi aruncă o privire îngrijorată lui Nancy. 

— Ce crezi? E foarte abrupt. 

— Du-te tu! spuse Nancy. Voi aștepta aici. 

Arătă spre un zid scund, din cărămizi de chirpici, care avea 
înălţimea potrivită pentru a te așeza pe el. 

— Te simţi bine? Max ajunse lângă ea într-o clipă. Am niște 
apă. 

— Nu, mulţumesc, spuse ea, zâmbind. Sunt doar puţin obosită 
după călătorie. Voi fi bine, crede-mă. Condu-o pe Agatha jos! 

— Ei bine, dacă ești sigură... 

Se întoarse spre Agatha, oferindu-i mâna când păși peste 
marginea gropii. 

Coborâră treptele unul după celălalt, descinzând treptat în 
semiîntuneric. Când îl prinseră din urmă pe Leonard, acesta 
păru să nu observe. Se uita ţintă, concentrat, la ceva aflat la 
jumătatea înălțimii unuia dintre pereți. 

— Vedeţi stratul de nisip roșiatic de-acolo? întrebă fără să-și 
ia ochii. 

Agatha privi în groapă, obișnuindu-se treptat cu întunericul. 

— Da, spuse ea, îl văd. 

— Aceea este perioada în care s-a inventat scrisul. 

Se opri un moment, iar când vorbi din nou, vocea lui avea o 
intonaţie diferită, ca și când ar fi susținut o prelegere îndelung 
repetată. 

— Aici, în valea sudică a Eufratului, între anii 3500 și 3200 
î.e.n. scribii antici au conceput un sistem de a lăsa urme 
angulare și triunghiulare în argilă - scrierea cuneiformă, care a 
condus în cele din urmă la apariţia primului alfabet. 

Asta se întâmpla cu peste cinci mii de ani în urmă, se gândi 
Agatha. Cercetă straturile de pământ dintre cel pe care i-l 
arătase și partea de sus a gropii, încercând să-și dea seama 
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câte generaţii se născuseră și muriseră în acel interval. Se 
întrebă dacă avusese vreun strămoș îndepărtat, care scria 
povești pe tăblițe de argilă. 

— Acum, spuse Leonard, uitaţi-vă mai jos și veți vedea un 
strat maro, lat, de argilă aluvionară. 

Agatha se uită unde arăta. 

— Genul acela de argilă nu putea fi depozitat decât de 
inundaţii, continuă el. Datează de pe vremea Cărţii Genezei. Am 


găsit morminte preistorice în stratul acela - rămășițele 
oamenilor înecaţi în timpul Potopului. 
— Serios? 


Agatha privi admirativ linia subţire, de pământ maro, cuprinsă 
între două straturi de galben murdar. 

— Nu mi-am dat seama că Noe era din Mesopotamia. 

— Povestea lui este notată pe cea de-a unsprezecea tăbliță a 
lui Ghilgameș - prima scriere din lume care a supraviețuit. Avea 
un alt nume, desigur - se numește Utnapishtim în limba 
sumeriană -, dar multe din detaliile poveștii, cum ar fi trimiterea 
păsărilor de pe arcă, sunt îndeajuns de aproape de ceea ce este 
scris în Biblie pentru a dovedi că s-a întâmplat aici. Săgetă aerul 
cu mâinile, privind spre partea de sus a gropii, ca și cum ar fi 
cerut aprobare de sus. 

— Desigur, ceea ce vedeți acum la nivelul solului a urmat la 
mii de ani după potop, continuă el. Majoritatea oamenilor nu-și 
dau seama că perioada de timp dintre Noe și Nabucodonosor 
este la fel de lungă ca aceea care ne separă pe noi de acesta 
din urmă. Arătă spre fundul gropii. Veniţi și staţi pe ultima 
treaptă. 

În timp ce se adânceau în groapă, Agatha își prinse piciorul 
într-o piatră. Simţi că alunecă într-o parte și căută zidul, 
dezorientată de lipsa luminii. Cineva îi puse mâna pe umăr, 
echilibrând-o din spate. 

— Ai grijă! E periculos aici. 

Simţi respiraţia lui Max, caldă, pe ceafă. 

— Mulţumesc, șopti ea. 

Când ajunseră pe ultima treaptă, Leonard rămase tăcut un 
moment. Era ca și când s-ar fi aflat în biserică, așteptând să 
înceapă slujba. 

— Tocmai aţi parcurs zece mii de ani de existenţă umană, 
spuse el în cele din urmă. Locul în care stăm acum este sol 
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virgin. lar în stratul de deasupra am găsit fragmente din colibele 
de stuf construite de primii locuitori, pe când zona aceasta nu 
era decât o insulă în mijlocul unei mlaștini. 

Agatha simți fiori pe șira spinării. 

— Ce minunat e să fii cel care a descoperit toate astea! 

— Mai sunt și altele de descoperit, desigur. Avea chipul în 
umbră, dar tonul - mai scăzut, cu o undă de entuziasm - îi trăda 
mândria vădită. Ne vom întoarce acum la locul unde a trăit 
Avraam. 

În timp ce își croiau drumul printre ruinele de deasupra 
solului, readuse totul la viață în detalii vii. Deveni extrem de 
însufleţit, conducându-i pe străzile înguste, prefăcându-se că 
bate la ușă și explicând că, datorită tăblițelor cuneiforme găsite, 
știau numele fiecărui ocupant. Un negustor, un croitor, un 
bijutier sau un dascăl - știa dacă dăduseră greș sau 
prosperaseră în meșteșugul lor, câţi copii avuseseră și la ce 
vârstă muriseră. Arătă locul pe care se aflase o cârciumă, când 
apăru Michael cu „Regina Mary”, oferindu-se să le ducă înapoi la 
casa expediției. 

Nancy - care li se alăturase când ieșiseră din groapă - se 
întoarse spre Agatha. 

— Te deranjează dacă mă întorc? Mi-ar prinde bine să mă 
întind puţin. 

— Bineînţeles că nu. Vrei să vin cu tine? 

— Stai și ascultă restul. Pentru asta ai venit. Voi fi bine. 

Leonard Woolley își drese glasul într-o manieră extrem de 
teatrală. Era limpede că nu îi plăcea ca spectacolul său să fie 
întrerupt. Portiera se trânti, iar Nancy dispăru într-un nor de 
praf. 

— Acum să mergem spre Templul Lunii. Leonard își înclină 
capul spre zigurat, ai cărui pereţi inegali aruncau o umbră 
monstruoasă pe nisip. 

Îi conduse pe Agatha și pe Max pe o scară exterioară, flancată 
de două rânduri paralele de trepte. 

— Avraam venera luna până i s-a spus să părăsească Urul și 
să îl proslăvească pe lehova, spuse el, când urcară, deasupra 
deșertului. Zeul lunii era principala divinitate din întreaga Arabie 
- moștenirea sa există încă în simbolul semilunii al Islamului. 
Intră în zigurat, în ceea ce îi spuse Agathei că era un fel de 
anticameră spre sanctuar. Trebuie să trecem pe-aici. Arătă spre 
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o arcadă îngustă, nu mai înaltă de un metru și jumătate. Este o 
scară în spirală dincolo de ea - cam îngust, mă tem: sumerienii 
antici erau mult mai scunzi decât noi. 

Luă o lampă cu petrol de pe un raft cioplit în zid și o aprinse. 

— Urmaţi-mă! spuse el. 

Leonard, care nu avea niciun gram de grăsime, dispăru prin 
arcadă fără probleme, dar Agatha constată că avea șoldurile 
prea late pentru deschizătură, astfel că trebui să treacă prin ea 
întorcându-se într-o parte. 

Scurtul pasaj o duse la capătul unui șir de trepte din cărămizi 
de chirpici, care urcau în spirală, fiind abia vizibile în raza 
mișcătoare de lumină aruncată de lampa de deasupra capetelor 
lor. Trebuia să își aplece capul pentru a nu se lovi de acoperiș 
când urcau. După prima cotitură a scării, se afla într-o beznă 
aproape completă, pipăind pereţii aspri ca să înainteze. Auzea 
ecoul îndepărtat al pașilor lui Leonard. Nu spusese câte trepte 
erau sau cât va dura până ajungeau la sanctuar. Simţi că i se 
scurgea sudoarea pe spinare. Aerul era uscat și plin de praf. 
Deodată se panică. Nemaiputând să continue, făcu un pas în 
spate, încercând în van să se răsucească în spațiul strâmt. 

— O! 

Uitase că Max se afla exact în spatele ei. Îi simţi pieptul tare 
lipit de spate și coapsele pe fesele ei. În fracțiunea aceea de 
secundă panica el fu înlocuită de un sentiment foarte diferit: 
senzația erotică a trupului acestui bărbat lipit de al ei. Stârni 
ceva în adâncul său, o efervescenţă, o furnicătură, de o 
familiaritate șocantă. 

Se desprinse, poticnindu-se pe scara de pe care tocmai 
coborâse. 

— Îmi pare rău... Eu... 

— Eşti bine? Max întinse mâna în întuneric. Braţul meu este 
aici. Ține-te de mine: voi aprinde un chibrit. Chipul lui apăru în 
haloul de lumină. Suntem aici. Vezi încotro te îndrepţi acum? Nu 
mai sunt decât câteva trepte până sus. 

Agatha icni când văzu cât de aproape era de capătul scării. 

— Of, Doamne! exclamă ea. Mă crezi groaznică. 

— Câtuși de puţin, spuse el, apoi zâmbi. Nu te învinovăţesc că 
te-ai panicat. Leonard gonește întotdeauna cu o sută de 
kilometri pe oră. Nu se gândește cum este pentru oamenii care 
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nu sunt obișnuiți. Chibritul se stinse, așa că aprinse altul. Îl voi 
ruga să îţi dea ţie lampa la coborâre. 

II prinseră pe Leonard din urmă. Stătea pe un fel de tron 
sculptat în peretele îndepărtat al unei încăperi goale, cu tavan 
jos. 

— Acesta este sanctuarul? încercă Agatha să-și ascundă 
dezamăgirea din voce. 

— Trebuie să ţi-l imaginezi cum era pe vremea lui Avraam, 
răspunse Leonard. Era cum nu se poate mai luxos pe atunci: 
acoperit cu cărămizi albastre ca cerul, cu covoare de mătase pe 
dușumea, canapele imense pe care regele se întindea cu 
servitoarele sale, cu farfurii și pocale de aur pentru mâncare și 
vin. lar aici, spuse el, era o statuie enormă a lui Nannar, zeul 
lunii. Era reprezentat ca un bătrân cu un turban și o barbă de 
culoarea lazulitului. In fiecare seară urca în corabia sa, care 
pentru muritori apărea sub forma unei semilune strălucitoare, și 
traversa cerul nopţii. 

Lumina pâlpâitoare a lămpii dădea o înfățișare sinistră 
încăperii. Agatha își aminti ce spusese Katharine despre 
ceremoniile bizare care avuseseră loc aici. 

— Acest loc era cufundat în magie, continuă Leonard. lar apoi, 
ca și când i-ar fi auzit gândurile, spuse: aici avea loc cel mai 
imoral ritual păgân - foarte șocant pentru mintea modernă. 

— Da, mi-a povestit Katharine, zise Agatha. 

— Da? 

Leonard o privi direct pentru prima dată. Ceva din privirea lui 
îi spuse că era un teritoriu periculos, că dacă ar repeta cuvintele 
pe care le folosise Katharine pentru a descrie ritul antic de 
fertilitate ar însemna să îl stânjenească nespus de tare pe cel 
care o găzduia. 

— Mi-a povestit și despre ritualul morţii, adăugă ea ca să 
schimbe subiectul. Era îngrozitor, îmi închipui, dacă erai soţia 
sau servitoarea regelui. Îl urmăreai tot timpul, nu-i așa - dacă 
era bolnav sau i se întâmpla ceva: întrebându-te dacă avea să 
moară. 

Leonard încuviinţă. Continua să o privească. Era stânjenită de 
privirea aceea pătrunzătoare. 

— Greu de închipuit, nu-i așa? spuse el. Dar există 
reminiscenţe ale acestei practici chiar și astăzi. Ritualul sat; din 
India, de exemplu, în care văduva se aruncă pe rugul funerar al 
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soțului: a fost scos în afara legii acum un secol, dar este încă 
privit de unii hinduși drept forma absolută de devotament a unei 
femei. 

Ultimele cuvinte avură o anumită tonalitate. | se părea ei sau 
felul în care le spusese avea ceva aspru? |Incăperea asta îi 
dădea un sentiment neplăcut, ca o amenințare aproape 
tangibilă. Erau urmele acelor acte nefirești din trecut, sau 
rivalitatea dintre cei doi bărbaţi care stăteau acolo în clipa 
aceea? 
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Max și Agatha se întoarseră la casa expediției călare pe 
catâri. Ceilalţi membri ai echipei de la săpături plecaseră deja 
acasă să ia prânzul, dar Agatha spuse că nu îi era foarte foame, 
așa că Max sugeră să o ducă înapoi pe o rută pitorească. 

Nu erau decât patru mile, dar relieful făcea ca animalele să 
înainteze încet. Ceea ce era o ușurare pentru Agatha, căreia 
catârii i se păreau doar ceva mai puţin intimidanţi decât 
cămilele. 

— Trebuie să traversăm prin wadi într-un minut, spuse Max, 
venind în dreptul ei. E destul de puţin adânc momentan -, nu te 
vei uda la picioare. 

Când coborâră de pe o dună de nisip, Agatha văzu o panglică 
de apă sclipitoare, cu malurile presărate cu flori de câmp. 
Delicatele lalele roșii pe care le văzuse în vaza de pe pervaz 
creșteau alături de stânjenei mov și mănunchiuri albe și pufoase 
ce semănau cu hasmaţuchi. 

— Acela este satul beduinilor. 

Max privea spre orizont, la apus. Agatha nu distingea decât o 
îngrăditură de lemn, deasupra căreia se zăreau bolțile corturilor, 
identice cu nisipul care le înconjura. 

— Îi vom vizita mai târziu săptămâna aceasta, continuă Max. 
Ne-au invitat pe toţi la ospăț. 

— Chiar? Ce interesant! Agatha își duse mâna la ochi. 
Înseamnă ca nu reprezintă o ameninţare? Katharine spunea că 
ați avut necazuri cu zvonurile răspândite despre descoperirile de 
la săpături. 

— Plătim tribul local să ne protejeze, răspunse el. Căpetenia 
are o mică armată de oameni care patrulează zona, fiind cu 
ochii pe bandiți. Are cel mai minunat titlu: șeicul Munshid al 
Ghazi. Zâmbi, iar ochii îi scânteiară pe chipul acoperit de praf: 
Cred că mi-ar plăcea să mă întorc sub formă de șeic beduin - 
pare că toți au cel puţin zece neveste. 

Agatha îi aruncă o privire îndoielnică. 

— Glumeam doar! Mă atrage latura nomadă a vieţii lor, 
capacitatea aceea de a smulge betțele din pământ și de a 
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călători oricând le convine. Nu m-ar deranja deloc - să rătăcesc 
prin deșert, să locuiesc într-un cort, să găsesc întotdeauna noi 
locuri de explorat... Se întrerupse ridicând din umeri. Am locuit 
în corturi când am venit aici prima dată. Insă nu era practic pe 
termen lung, având în vedere lucrurile pe care le scoteam la 
suprafaţă. Ai văzut Sala cu Antichităţi? 

— Nu încă. 

— Katharine va dori să v-o arate chiar ea, presupun. Dacă nu 
cumva se încuie Leonard acolo toată după-amiaza. 

— Este foarte pasionat, nu-i așa? 

Agatha îl privi pe Max, cercetându-i chipul. Nu spusese în mod 
deliberat „de munca sa”. 

Max ridică mâna să șteargă o broboană de transpiraţie care 
croise o dâră prin praful de pe partea stângă a feţei. Mișcarea o 
împiedică să-i vadă ochii. 

— Da, zise el. Probabil că este cel mai dedicat om pe care l- 
am cunoscut vreodată. Lucrează fără întrerupere. Și are o 
memorie extraordinară a datelor: chiar a celor pe care le 
inventează chiar el. Toate lucrurile acelea despre Avraam și Noe 
nu trebuie să le consideri literă de lege. O privea direct acum. 
Am căutat peste tot după o tăbliță în care să apară numele lui 
Avraam, dar nu am găsit nimic deocamdată. lar stratul acela de 
argilă aluvionară pe care ţi l-a arătat: da, indică un potop. Nu 
este nicio dovadă că este Marele Potop - cel din Geneză. 

— Dar părea atât de sigur... 

— Face parte din spectacol. Max pufăi. De dragul celor care ar 
avea banii necesari pentru a face ca expediţia să continue atât 
cât va fi nevoie să găsească dovezile necesare și să-și susțină 
afirmaţiile. Se opri. Sper că nu mă vei considera nepoliticos că îţi 
atrag atenţia. Am vrut doar să te avertizez, atâta tot. Soții 
Woolley fac o echipă pe cinste: se pricep să farmece oamenii. 
Dar nu trebuie să simţi că cedezi în faţa lor. 

Apoi se îndepărtă, îndemnându-și catârul să o apuce de-a 
lungul malului, spre albie. În timp ce Agatha îl urmă 
îndeaproape, cuvintele ei îi reverberară în minte. El /e cedase? li 
îngăduise lui Katharine să îi fure inima doar pentru a-l da 
deoparte când se ivise o perspectivă mai bună? Gândul nu-i 
dădu pace în timp ce traversară pârâul, îndemnându-și 
animalele să treacă de partea cealaltă. Max era atât de atent, 
atât de răbdător, fiind mereu grijuliu la nevoile celorlalți oameni. 
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În sensul acela, era opusul lui Katharine, care, în ciuda 
farmecului ei, își urmărea în primul rând propriul interes. 

Extremele se atrag. 

Mama ei spusese asta în ziua în care își anunţase logodna cu 
Archie. „Nu seamănă cu alţi tineri, nu-i așa, draga mea?” O 
spusese cu un zâmbet strălucitor și fragil și lacrimi în ochi. 
Agatha fusese prea îndrăgostită să observe că nu erau lacrimi 
de bucurie. Văzuse în observaţia mamei sale un compliment la 
adresa lui Archie: nu, nu era ca ceilalţi - era impetuos, iute și 
foarte, foarte chipeș... 

In momentul acela avu senzaţia că Max se simţea exact ca 
ea: captivat, vrăjit și complet depășit de situaţie. 

e 

Saleem strângea resturile de la prânz când se întoarseră la 
Suhra Alqgamar. Max luă o farfurie cu lipii, înainte ca băiatul să o 
ducă înapoi la bucătărie. 

— Ți-e foame acum? Îi întinse farfuria. Mai este și niște brânza 
de capră, dacă îţi place. 

În ușă apăru chipul lui Katharine. 

— O, te-ai întors, în sfârșit! Am crezut că ai fost răpită! Intră în 
cameră, luând-o de braţ pe Agatha. Trebuie să vezi Sala cu 
Antichităţi - să profităm cât se află Leonard cu Duncan în 
camera întunecată. Nu l-ai cunoscut pe Duncan încă, nu-i așa? 
Sau pe Pierre? 

Agatha clătină din cap. 

— Pierre este  epigrafistul nostru - traduce tăblițele 
cuneiforme iar Duncan este expertul nostru în ceramică. Îi vei 
întâlni pe amândoi la cină astă-seară. Insă haide cu mine: Nancy 
este acolo deja. 

O conduse prin pasaj spre o încăpere din centrul casei de 
expediții. 

— Nu are ferestre, îi explică ea. Nu se poate ajunge la ea din 
exterior. Chiar și așa, o ţinem încuiată permanent. 

Când trecu pragul, Agatha înţelese de ce. Luminată de două 
lămpi de petrol, camera strălucea ca peștera lui Aladdin. Nancy 
stătea lângă o statuie de aur cu cap de faraon și trup de leu. In 
mână avea o cupă de aceeași culoare, cu un desen din capete 
de berbec pe margine. 

— Uită-te la asta! spuse ea, întinzându-i-o Agathei. E foarte 
grea - e din aur solid? 
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Katharine încuviință. 

— Nu și statuia - este fildeș aurit. E cea care a dat naștere 
zvonurilor despre care vă spuneam. Dacă era din aur solid, ar fi 
meritat o răscumpărare regească. 

— Pare aproape egipteană, răspunse Agatha. 

— Există similitudini între sumerieni și egipteni, răspunse 
Katharine. Podoaba aceea de pe cap cu dungi este aproape 
identică. Și priviţi aici... 

Luă o cutie de pe raftul de sus, ridicând capacul pentru a da la 
iveală un frumos pumnal de aur, cu pietre albastru-închis 
încastrate în mâner. 

— Acesta a fost găsit în mormântul unui prinţ și credem că 
safirele provin din Egipt. A trebuit să îl plătim pe lucrătorul care 
l-a găsit în greutatea obiectului în aur - a fost foarte scump, dar 
trebuie să descurajăm furtul. Am găsit alte morminte regale, dar 
majoritatea fuseseră deja jefuite. Gesticulă spre pocalul din 
mâna lui Nancy: Cupa asta este cel mai remarcabil obiect pe 
care l-am găsit. Din acadianul timpuriu. Unică. 

— Ce este? 

Nancy se uita la capul în mărime naturală al unui bărbat. 
Părea foarte diferit ca stil de celelalte capete din încăpere. Ce 
purta pe cap părea mai degrabă arab decât egiptean. Era o 
culoare diferită - nu auriu, ci o nuanţă mai întunecată, maro- 
roșcat. 

— O, râse Katharine, este unul făcut de mine, mă tem. E 
Hamoudi - cel care conduce lucrările la săpături. II recunoști? 

— Tu l-ai făcut? Agatha întinse mâna să atingă trăsăturile 
sculptate. 

— Sezonul trecut, da. L-am turnat în bronz în Londra și i l-am 
dat lui Leonard în dar de nuntă. 

— Este înspăimântător de bun, spuse Nancy. Foarte veridic. 

— Ei bine, a durat mult până mi-a ieșit. Bietul Hamoudi, 
trebuie să fi înţepenit și să se fi plictisit de moarte pozându-mi 
seară de seară după ce toţi ceilalţi muncitori au plecat acasă. 

Chipul lui Katharine fu traversat de o expresie melancolică, pe 
care o acoperi rapid cu un zâmbet. 

— Ar fi bine să o luăm din loc acum: Leonard va dori să se 
apuce de lucru, ocupându-se de obiectele găsite astăzi. Le 
scoase pe ușă și o încuie. De obicei tragem un pui de somn 
după-amiaza - în afară de Leonard, care nu prea doarme 


VP -175 


deloc... Presupun că sunteţi epuizate amândouă după drumul cu 
trenul. Ne vedem peste două ore, da? 
e 

Katharine se întinse și închise ochii, dar somnul nu venea. 
Simţea începuturile unei migrene care îi pulsa în spatele ochilor. 
Nu era sigură ce o declanșase. Poate că stătuse prea mult 
aplecată deasupra noului șanț de pe latura estică a colinei, cu 
soarele dimineţii bătând-o direct în cap. Sau poate sosirea 
Agathei și a lui Nancy, făcând-o să-și dea seama că aveau să fie 
întrebări pe care nu era convinsă că va putea să le evite. 

Cobori din pat, își puse un halat și descuie ușa dormitorului. 
Stătu în pasaj un moment, ascultând. Auzea un sunet îndepărtat 
din bucătărie: Ibrahim și Saleem pregăteau masa de seară. Auzi 
zgomotul făcut de argilă pe lemn, când Leonard luă ceva de pe 
un raft din Sala cu Antichităţi. Nu avea să o audă mergând în 
vârful degetelor în căutarea lui Max, nu va ști cum își va petrece 
ce mai rămăsese din după-amiază. 

Câinii care dormeau nu se clintiră când traversă curtea. Ușa 
anexei era ușor întredeschisă, lăsată astfel ca să intre aer în 
dormitorul din chirpici, cu tavan jos, în care erau ocupate toate 
cele șase încăperi acum. Max stătea în camera cea mai 
apropiată de intrare, așa că nu trebui să se strecoare pe lângă 
ușa nimănui pentru a ajunge la el. 

Ezită un moment, cu degetele pe clanţă. Nu se auzea niciun 
sunet, în afară de sforăielile înăbușite ale cuiva. Michael, 
probabil, sau Pierre. Apăsă fără zgomot. Era un zăvor pe 
dinăuntru, dar Max nu îl folosea niciodată. Deschise ușa. 

Max stătea întins pe pat, complet îmbrăcat. O carte deschisă 
alunecase, cu faţa în jos, pe cuvertură. Cu ochii închiși, părea 
liniștit, aproape regal, ca un tânăr faraon gata să fie întins într- 
un sarcofag. 

— Max! șopti ea. 

El nu se mișcă. Se apropie, aplecându-se deasupra lui. Vorbi 
din nou, la câţiva centimetri de urechea lui. 

— Max, ești treaz? 

El deschise ochii brusc. 

— Ce? Se ridică iute în capul oaselor, doborând cartea la 
podea, unde căzu pe pielea de capră cu un bufnet ușor. Ce s-a 
întâmplat? Clipi și se frecă la ochi. 
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— Mă doare capul, își duse mâna la tâmplă, frecându-și 
pielea. Îmi poţi face un masaj cum știi tu? Te pricepi așa de 
bine. 

Max ezită, încruntându-se: 

— Da, sigur că da. Însă va trebui să mă spăl întâi. 

Katharine se așeză pe pat în timp ce el se duse să toarne apă 
în bolul de metal de pe lavoar. Văzu că avea picioarele prăfuite 
de la săpături. Udă o cârpă și se frecă pe faţă, apoi își spălă 
braţele până la coate. 

— Pe scaun? întrebă el, ștergându-se cu prosopul. 

— Aș prefera să stau întinsă, răspunse ea. Dacă pun perna la 
celălalt capăt al patului, ai putea sta pe scaun. Cred că ar fi mai 
comod pentru tine așa. 

— Bine. Max îi aruncă neconvins o privire. Voi încerca. Aduse 
scaunul de sub fereastră, în timp ce se așeza pe pat, trăgându-și 
halatul de mătase peste picioarele goale. lInchise ochii, 
așteptând momentul delicios în care degetele lui aveau să intre 
în contact cu pielea ei. 

e 

Agatha se trezi tresărind, întrebându-se un moment unde se 
afla. Adormise goală, deasupra aşternuturilor, lăsând fereastra 
ușor deschisă să intre puțin aer în cămăruța sufocantă. Se 
întrebă ce o trezise. Un zgomot de afară, poate. 

Punându-și halatul, se duse la fereastră. Era greu să vadă 
mare lucru prin barele metalice groase. Nu că ar fi fost cine știe 
ce de văzut: doar pământ pustiu, presărat cu câte un bolovan 
ici-colo. Nici nu auzea cine știe ce, în afară de sforăitul 
îndepărtat al cuiva într-o altă cameră. 

Hotări să se îmbrace, să-și ia caietul și să meargă în camera 
de zi. Ar fi mai plăcut decât să stea aici. Poate ar găsi și ceva de 
mâncare. Mai erau două ore până la cină și regreta că refuzase 
ce rămăsese de la prânz. 

Câteva minute mai târziu apăsă pe clanţa de la ușa 
dormitorului, având grijă să nu o lase să cadă brusc când ieși. 
Nu voia să o deranjeze pe Nancy, care dormea alături. In timp 
ce înainta de-a lungul pasajului îngust, observă că una dintre 
celelalte uși era ușor întredeschisă. Nu știa a cui era camera. Se 
pare că unul dintre bărbaţi renunţase la somnul de după-amiază 
în favoarea unui alt lucru. Se întrebă dacă avea să dea peste el 
în camera de zi. Va fi stânjenitor, se gândi ea, dacă era unul din 
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cei doi care nu-i fuseseră încă prezentați. Și nu îi va îngădui 
câtuși de puţin să se concentreze asupra notării observaţiilor pe 
care le făcuse la săpături. Ceea ce văzu când ajunse în dreptul 
ușii o făcu să înțepenească. Printr-o deschizătură nu mai mare 
de doi centimetri și ceva, o zări pe Katharine întinsă pe pat cu 
fața în jos, cu un picior gol ieșind de sub halatul de mătase 
stacojie. Și, aplecat deasupra, cu mâinile îngropate în părul ei, 
era Max. 

Cum stătea acolo, ţintuită locului, el întoarse capul. În 
fracțiunea de secundă care trecu înainte ca ea să o ia la fugă 
spre curte, ochii lui scânteiară șocați când o văzură. Când 
ajunse în camera de zi, se așeză pe unul din fotoliile șubrede, 
încercând să își recapete respiraţia. Nu era nimeni în jur. Pentru 
asta, cel puţin, era recunoscătoare. După ce își reveni puţin, se 
duse și își turnă apă din carafa de pe masă. O sorbi încet, 
simţindu-și pulsul bătându-i în gât în timp ce lichidul aluneca în 
jos. 

incercă să se distanţeze de ceea ce tocmai văzuse. Încercă să 
vadă lucrurile detașat, ca pe o scenă dintr-un film. Ce treabă 
avea ea cu ce făceau oamenii aceștia? 

Dar nu putea să nege împunsătura familiară din stomac - 
aceeași durere fizică pe care o trăise în noaptea când stătuse în 
mașină în fața casei prietenilor lui Archie. 

Cum poti fi geloasă? De ce alergi după un bărbat cu zece ani 
mai tânăr decât tine? 

— Nu știu, mamă, șopti ea în încăperea goală. 

e 

Exact înainte de ora șase, Agatha se întoarse în anexă. Ușa 
camerei lui Max era închisă acum. Trecu în grabă pe lângă ea, 
nedorind să audă ce s-ar fi putut întâmpla înăuntru. Stabilise să 
o trezească pe Nancy la timp pentru cină, altfel ar fi rămas în 
camera de zi până la servirea mesei. 

Nancy nu auzi prima bătaie șovăielnică la ușă. Când reuși să o 
trezească, părea năucă. 

— Imi pare rău, dormeam foarte adânc, zise ea, înăbușindu-și 
un căscat. Ai reușit să aţipești? 

— Doar o jumătate de oră sau cam așa. Apoi am notat câte 
ceva legat de ce am văzut azi-dimineaţă. 

O parte din ea își dorea să îi spună ce văzuse în drum spre 
camera de zi. Dar, când cuvintele i se formară pe limbă, și le 
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înghiţi. Dacă i-ar zice lui Nancy, se temea că lucrurile ar fi 
devenit reale. lar atmosfera de la cină avea să fie oricum 
îndeajuns de stânjenitoare fără a o mai amesteca și pe ea în 
toată povestea. 

— Cum te simţi acum? întrebă în schimb. Mi-am făcut griji mai 
devreme. 

— Mult mai bine, mulțumesc. Nancy privi în jos. Avea halatul 
desfăcut, dezvăluindu-i rotunjimea burţii. Îl strânse în jurul ei și 
înnodă cordonul. Nu le vei spune lui Katharine și celorlalţi, nu-i 
așa? Nu aș suporta să știe toată lumea. 

— Bineînţeles că nu, dacă nu vrei să o fac. Dar ce vei zice 
dacă va observa Katharine? 

— Crezi că va observa? E atât de evident? 

— Nu când porţi rochia aceea lungă și largă, răspunse Agatha. 
Nu cred că ar ghici nimeni. Dar dacă începe să te interogheze? 
Te va întreba ce intenţionezi să faci după ce mă-ntorc la Londra. 

— li voi mărturisi adevărul - că Delia mi-a lăsat suficienţi bani 
să mă descurc și că voi căuta o slujbă la primăvară. 

— Dar... ezită Agatha, cercetându-i chipul. Gândul că va trece 
singură prin chinurile nașterii neavând decât străini în jur era 
foarte îngrijorător. Katharine ar fi trebuit să știe. Însă lucrul la 
care tocmai asistase părea o trădare, făcând-o să își dorească 
să păstreze secretul față de ea. 

— Dar ce? se încruntă Nancy. 

Trebuia s-o spună. Indiferent ce făcea Katharine în viaţa ei 
privată, îi putea fi totuși prietenă lui Nancy. 

— Ei bine, am... Agatha se întrerupse. Știu că îţi vei lua o 
doică atunci când va veni vremea - dar s-ar putea să îţi 
folosească ajutorul lui Katharine. În caz de urgenţă. 

— Nu văd cum, răspunse Nancy. Ur este departe de Bagdad. 

— Dar trebuie să cunoască oameni. Nu ar fi rău, nu-i așa, să-i 
spui despre copil, atâta timp cât va păstra secretul? 

e 

Katharine era singură în camera de zi când ajunseră acolo. Nu 
se vedea nici urmă de stânjeneală în ochi când le salută. îi 
spusese ceva Max, se întrebă Agatha? Nu părea să îi ascundă 
ceva de genul acela, dată fiind apropierea lor vădită. Poate că 
plănuia să pretindă pur și simplu că nu se întâmplase nimic, în 
speranţa că Agatha va crede că i s-a părut că o văzuse în 
dormitorul lui Max. 
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— Veniţi sus! îi invită Katharine. Se vede minunat apusul de 
aici. 

O urmară pe o scară deschisă, de pe zidul îndepărtat din 
curte, urcând pe suprafața de cărămizi albicioase care formau 
acoperișul casei de expediţii. Soarele se pregătea să apună, 
fiind doar un disc roșu care atârna deasupra colinei îndepărtate, 
unde aveau loc săpăturile. Agatha vedea siluetele mărunte ale 
lucrătorilor coborând pe laturile dealului. 

— Aici ţinem toate vasele de ceramică pe care le dezgropăm. 
Katharine gesticulă spre grămezile de cioburi de teracotă, 
răspândite pe toată suprafaţa acoperișului. Am treabă pentru 
voi amândouă astă-seară, dacă sunteți dispuse. Vă plac puzzle- 
urile? Se uită de la Agatha la Nancy. Avem o cameră jos unde 
ducem bucăţile și încercăm să le potrivim, pentru a afla ce 
avem. E ca și cum ai face un puzzle tridimensional. Puteţi da 
peste boluri, carafe, vase de băut, vase de depozitat - este 
foarte distractiv după ce prinzi gustul. Și vom avea ocazia să 
stăm de vorbă - sunt foarte curioasă să aflu ce ați făcut în 
Bagdad. ` 

Nancy și Agatha schimbară o privire. In timp ce se uitau la 
câteva cioburi, apăru o față în capătul scărilor. Le salută un 
bărbat de aproximativ cincizeci de ani, cu părul creț, cărunt și o 
barbă deasă, înclinându-se ușor. 

— Bună seara! Avea accent franțuzesc. 

_ — Acesta este Pierre, spuse Katharine. A studiat la Sorbona. 
Işi puse mâna pe după umărul Agathei, îndemnând-o să 
înainteze cu o ușoară apăsare. Agatha vorbește franceza foarte 
bine, Pierre. Sunt sigură că vă veţi înțelege de minune. 

Când soarele se scufunda dincolo de orizont, Agatha era 
adâncită în conversaţia cu epigrafistul. li povestea despre 
tăblițele cuneiforme găsite în casele din Ur, oferindu-se să îi 
deseneze alfabetul în caiet, astfel încât să poată înțelege bazele 
limbii străvechi. 

Când sună gongul, anunțând cina, o luă de braţ și o ajută să 
coboare. 

— Stai lângă mine! zise el în franceză când se îndreptară spre 
masă. Este plăcut să stai de vorbă cu cineva nou. Max este 
singura persoană de la săpături care vorbește limba mea cu o 
oarecare fluenţă. 
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Agatha văzu că Max se așezase deja la capătul opus al mesei, 
lângă Michael. Când luă loc, îi evită privirea. Se uită cu colțul 
ochiului la Katharine, care o așezase pe Nancy lângă un tânăr; 
presupuse că era Duncan. Katharine pomenise de el în scrisori. 
Era un arheolog din Scoţia - cel mai nou membru al echipei, 
care de-abia absolvise Universitatea Saint Andrews. Părea foarte 
tânăr. Dacă nu ar fi știut că terminase facultatea, Agatha ar fi 
zis că nu era decât un adolescent. 

Leonard fu ultimul locuitor al casei care apăru la cină. Se 
așeză între Katharine și Michael, cu un aer absent. Agatha simţi 
că, pentru el, mâncarea era o întrerupere neplăcută, dar 
necesară, nu ceva pe care-l așteptai cu nerăbdare și de care te 
bucurai. Se întrebă ce ar spune dacă ar ști ce se întâmplase la 
doar câţiva metri de locul în care lucrase în după-amiaza aceea, 
dacă ar fi văzut ce văzuse ea. 

Se uită la Katharine în timp ce pe masă era așezat un bol 
aburind cu tocană de miel. Se aplecă peste Leonard, spunându-i 
ceva lui Michael. Nu exista niciun fel de tensiune în expresia ei, 
nimic care să sugereze că, cu mai puţin de două ore în urmă, se 
aflase în patul altui bărbat. 

Pentru Agatha, masa fu o experienţă incomodă. Își petrecu tot 
timpul încercând să nu se uite la Max, ceea ce se dovedi dificil 
din pricina felului în care era servită cina, platoul cu lipii rupte 
care se înmuiau în tocana ce se afla în centru. De fiecare dată 
când se întindea după o bucată, își pleca ochii. Existase un 
moment tensionat în care Max se întinsese spre farfurie în 
același timp, iar mâinile lor erau cât pe ce să se atingă. 

Leonard îi privi de cealaltă parte a mesei, cu o expresie 
misterioasă pe chip. Se întrebă dacă avea vreo bănuială cu 
privire la ce se întâmplase și inima îi bătu anapoda. 

— Tocmai am terminat de citit unul dintre romanele tale, 
vorbi el. A fost foarte bun. 

— 0? simţi un val de ușurare. Care dintre ele? 

— Asasinarea lui Roger Ackroyd. Mi l-a împrumutat Katharine. 
Se uită la soţia sa cu o urmă de zâmbet. Am mai citit câteva. Îmi 
plac mult romanele polițiste. Agatha era surprinsă plăcut. ÎI 
considerase prea intelectual să se deranjeze cu genul ei de 
ficţiune. Intâmplarea face, continuă el, că am o idee de roman în 
care are loc o crimă. 

— Chiar? Agatha era și mai surprinsă. 
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— Se desfășoară în Egiptul antic. El încuviință. Știu că nu este 
perioada ta, dar sunt sigur că te-ai descurca, dacă te-ai 
documenta suficient. 

— Biata Agatha! Katharine se întoarse spre el clătinând ușor 
din cap. A venit aici să se odihnească! 

— E în regulă, zâmbi Agatha. Intotdeauna sunt în căutarea 
unor idei noi. Poate că aș putea nota câte ceva mai târziu. 

La finalul mesei, se servi cafeaua în curte, care fusese 
transformată într-un spaţiu magic cu ajutorul unor felinare 
atârnate de cârligele din pereţi. Leonard și Katharine ieșiră 
afară. Agatha rămase în sufragerie până când Max se ridică de 
la masă. Apoi Pierre o întrebă dacă ar vrea să vadă tăblița 
cuneiformă la care lucra în momentul acela. 

— O, da, zise ea, recunoscătoare că avea șansa să scape. 

— Reste là! spuse când ea sări în picioare. Je vais l'amener à 
vous. O aducea în curte. Așa că nu avea de ales, trebuia să li se 
alăture celorlalți. 

Max o aştepta de cealaltă parte a uşii. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, șopti el. 

Ea trecu pe lângă el, prefăcându-se că nu auzise. 

— Te rog! Simţi ca o prinsese de braț. Trebuie să-ți explic. 
Vino cu mine, vrei? Doar o secundă. 

— Nu trebuie să-mi explici treburile tale personale, Max! îl 
repezi ea. Nu este treaba mea! 

— Ba da, trebuie! Privi peste umăr spre ceilalți, care se 
serveau cu cafea. Nu vreau să crezi că între mine și... se 
întâmplă ceva. 

Tăcu, căci apăru francezul cu tăblița cu cuneiforme. Luând-o 
pe Agatha de braţ, Max o trase înapoi în cameră. 

— Scuză-mă, Pierre, spuse el, trebuie să-i arăt ceva musafirei 
noastre - se întoarce numaidecât. 

O duse într-un separeu din camera de zi, în care se afla o 
masă acoperită cu ceramică spartă. Inchise ușa în urma lor. 

— Imi pare rău, zise el. Doar că trebuie să lămuresc lucrurile. 
Ce-ai văzut - știu cum a părut, dar nu este așa. Se uită în ochii 
ei susținându-i privirea. Poate că pare ciudat, dar are niște 
dureri de cap îngrozitoare. Migrene severe. Și îmi revine mie 
sarcina de a le trata. Işi plecă privirea spre mâini. Nu-mi face 
nicio plăcere, dar spune că masajul este singurul lucru care îi 
calmează durerea. 
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Agatha tăcu un moment, gândindu-se. 

— De ce Dumnezeu nu o poate face Leonard? Pare un lucru 
ciudat pe care să i-l ceri unui coleg. 

— E mult prea ocupat pentru asta. 

— Ei bine, de ce nu merge la un doctor? 

— Cel mai apropiat doctor este în Nasiriya, la aproape 
cincizeci de kilometri depărtare, și nu avem telefon aici; trebuie 
să supravieţuim fără el, spuse agitat. Katharine se trezește 
deseori noaptea, simțindu-se rău. A încercat să îl trezească pe 
Leonard, dar oricât l-ar striga, se pare că nu reușește - ceea ce 
nu e deloc surprinzător având în vedere cât de puţin își îngăduie 
să doarmă. La câteva zile după ce s-au căsătorit, i-a legat o 
bucată de sfoară de deget și a tras cu putere când avea nevoie 
de el - dar degeaba. Acum vine la mine în caz de urgență. 
Gândul că marele arheolog era legat de deget o făcu pe Agatha 
să zâmbească. Uneori trebuie să îi pun lipitori pe frunte. Max îi 
imită expresia amară. Un doctor care a trecut pe aici sezonul 
trecut a spus că i-ar fi de folos dacă i s-ar lua niște sânge. 

— O, pare înfiorător! Văzu expresia de ușurare de pe chipul lui 
auzindu-i vocea relaxată. Presupun că am tras, într-adevăr, 
concluziile nepotrivite când am văzut-o întinsă în patul tău. 
După ce mi-ai spus în tren că nu vrei să știe că erai acolo, ei 
bine... 

— Îmi imaginez de ce ai gândit ce ai gândit. Este foarte greu 
să fii în preajma ei - dacă ești bărbat, adică. Este ceea ce mama 
ar numi o a/lumeuse. 

In ciuda faptului că vorbea franceza fluent, era un cuvânt pe 
care Agatha nu-l mai auzise. 

— 0... ezită ea. Ca un chibrit, vrei să spui? 

— Exact, răspunse el. Atrage bărbaţii ca flacăra moliile. Doar 
că flacăra nu o face premeditat, pe când ea, da. Chiar dacă nu 
ești interesat, face în așa fel încât să-ţi fie greu să reziști. E ca 
un joc pentru ea. Luă o bucată de ceramică de pe masă, 
cercetându-i marginile aspre. Când am venit prima dată aici, 
acum trei ani, mă ruga să o pieptăn. Seara, când Leonard era 
cufundat în Sala cu Antichităţi. Ar fi înnebunit dacă ar fi știut: nu 
pentru că era gelos ci pentru că nu suportă ca oamenii să 
lenevească. Am încercat să-i zic, dar nu vrea să asculte. Are un 
stil al ei de a te determina să faci ce dorește. Poate fi absolut 
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fermecătoare, dar dacă o superi, creează o atmosferă 
otrăvitoare, încărcată. 

Avea chipul încă în umbră. Se pare că se temea să își 
dezvăluie sentimentele. Cât de departe merseseră lucrurile, se 
întrebă Agatha. ÎI respinsese sau fusese invers? Voia cu 
disperare să știe, dar simțea că, dacă l-ar îmboldi să spună, ar fi 
mai mult decât ar putea îndura el. 

— Dar soțul ei? întrebă. El știe de toate astea? 

ÎI auzi suspinând înainte de a vorbi. 

— Tocmai de aceea s-a căsătorit cu el. Cei de la British au 
auzit de comportamentul ei. Biserica prezbiteriană din America 
ne oferă mulţi bani, și dacă aud despre așa ceva, s-ar putea să 
se retragă - astfel că oficialii de la muzeu i-au spus clar că nu 
putea continua să locuiască aici dacă rămânea necăsătorită. 

— Dar de ce cu el? 

— Pentru că el este șeful. Max ridică privirea, uitându-se 
circumspect, ca și când s-ar fi temut să nu fie auzit. li place ca 
oamenii s-o creadă foarte independentă, dar ce vrea cu 
adevărat este să aibă siguranţă, pe cineva care să o protejeze. 

Agathei îi venea greu să creadă asta gândindu-se la persoana 
încrezătoare și sigură pe sine pe care o proiectase Katharine în 
tren. Dar își reaminti că văzuse deja ce zăcea în interior. In 
seara în care delirase: suferinţa din vocea ei când vorbise 
despre sinuciderea primului soț. Și, în dimineața nunţii, când 
spusese că știa cum e să-ți fie viaţa răscolită de presă. Poate că 
nu era atât de greu de crezut că tânjea după respectabilitatea 
neclintită pe care i-o putea oferi un bărbat ca Leonard. 

— Dar îl iubește? Cu riscul de a părea curioasă, Agatha 
trebuia să întrebe. Pentru că, dacă nu își iubea soțul - dacă era 
doar o căsătorie de convenienţă -, atunci poate că încă se mai 
gândea la Max. 

Tânărul deschise gura să răspundă, dar fu întrerupt de o 
bătaie în ușă: 

— As tu finis? 

Pierre părea nerăbdător. 

— Ar fi mai bine să mergem, spuse Max. Altfel, vor începe să 
pârfească pe seama ta. 
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— Nu pot să vă spun cât de bine este să vă am aici! mărturisi 
Katharine, care ținea ţigara într-o mână și mânerul unei urne 
antice de teracotă în cealaltă. Nu voiam să vă las în Bagdad. V- 
aș fi urcat pe amândouă în „Regina Mary”, dacă aș fi putut. 

— Nu sunt sigură că Leonard ar fi fost încântat. Nancy îi 
aruncă o privire cu subiînţeles Agathei. Presupun că voia să te 
aibă doar pentru el. 

Katharine își duse ţigara la buze, trăgând adânc. Fumul pe 
care îl dădu afară atârnă ca un nor în spaţiul strâmt al 
separeului. 

— Vreţi să știți cum mi-am petrecut noaptea din luna de 
miere? Se opri, privind de la una la alta. Supraveghind săparea 
latrinelor. Când am sosit, muncitorii nu terminaseră de pregătit 
noul loc ce urma să fie excavat. Așa că a trebuit să îi păzesc, să 
mă asigur că terminau treaba înainte de sosirea celorlalți. 

— O, biata de tine - ce jalnic! spuse Nancy. Sper că lucrurile 
s-au mai îmbunătăţit de atunci. 

— Nu tocmai. 

În vocea lui Katharine era o undă de avertisment. 

— Ei bine, dacă te consolează în vreun fel, continuă Nancy, 
am avut probabil cea mai proastă lună de miere din istorie. 

În ochii ei licărea o intensitate bizară în timp ce o asculta pe 
Nancy descriind infidelitatea strigătoare la cer a soțului său. 

— Cred că l-aș fi ucis, zise ea. Ce Dumnezeu ai făcut, blocată 
acolo cu amândoi? 

Nancy se uită la Agatha înainte de a răspunde. 

— Mă tem că am sărit din lac în puț. 

Agatha se uită la chipul lui Katharine în timp ce Nancy îi 
povesti ezitând aventura cu actorul căsătorit. Expresia ei era 
impenetrabilă. Agatha se întrebă dacă erau ecouri ale propriului 
ei trecut în această poveste. Îi fusese necredincioasă primului 
soț? De aceea se sinucisese? 

Răscoli în memorie după cuvintele exacte pe care le rostise 
Katharine când delira. Prostu/ acela nu ar fi trebuit să-i spună 
niciodată... Ce șoc... Nimeni nu putea suporta un lucru ca 
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acela... Da, se gândi ea. S-ar putea să se fi întâmplat chiar asta. 
Katharine își luase un amant în Egipt. Posibil un prieten sau un 
coleg apropiat al soţului ei. lar apoi cineva îi spusese. 

— Chestia este că... 

Nancy rămase tăcută. Agatha se uită la firul de fum plutind 
peste masă, dând târcoale unei grămezi de bucăţi de ceramică 
abandonate. 

— Eu... aştept un copil. 

Katharine scoase un sunet abia auzit, ca o frunză uscată 
strivită sub picior. Devenise foarte palidă. Chiar și ochii păreau 
să i se fi decolorat oarecum. Albastrul lor violet-intens căpătase 
o opalescenţă fantomatică. 

— Un copil? 

— Îmi pare rău. Nancy se îmbujorase. Te-am jignit. Este 
groaznic să o recunosc. Nu te-aș învinovăţi dacă m-ai da afară. 

— Nu, eu... 

Agatha simţi că prietena lor nu-și găsea cuvintele. Nu mai 
văzuse așa ceva. Toată încrederea ei părea să se fi evaporat. 
Vestea lui Nancy o lovise în plin. De ce? 

— Sunt doar surprinsă, asta e tot. Katharine stinse ţigara și 
întinse mâna după încă una. Nu pari însărcinată... 

— Mai am un pic, se mângâie Nancy pe burtă. Am încercat să 
o ascund. Ți-aș fi recunoscătoare dacă nu le-ai pomeni celorlalţi. 

— Bineînţeles că nu. Ar fi bine însă să le spun că ai fost 
bolnavă și ești în convalescență, în caz că vreunul încearcă să te 
ia la o plimbare prin deșert. Deschise bricheta și se pregăti să-și 
aprindă ţigara. Nu te supăra dacă flirtează cu tine. Max și 
Duncan, în special. Le este greu, ţintuiți cum sunt aici luni în șir. 
Și ești o fată foarte drăguță. 

Agatha tresări. În mintea lui Katharine, Max și Nancy erau 
potenţiali parteneri. Ar fi spus asta dacă ar mai fi fost ea însăși 
interesată de el? 

e 

În seara aceea, după ce toată lumea se dusese la culcare, 
Katharine îl rugă pe Saleem să-i aducă apă fierbinte pentru o 
baie. Baia din clădirea principală nu era cu mult mai mare decât 
cea din anexă. Cada era mică, cât să încapi în ea cu genunchii 
îndoiți. Saleem făcu cinci drumuri până la bucătărie s-o umple, 
dar era un ritual nocturn asupra căruia Katharine insista - 
singurul lux al vieţii la situl arheologic. 
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Când baia fu pregătită, iar lampa așezată pe podea, îi spuse 
lui Saleem să plece și își scoase halatul. Apoi turnă puţin lichid 
de culoarea smaraldului dintr-o sticlă pe care o cumpărase de la 
raionul de cosmetice de la Harrods, cu o săptămână înainte de 
nuntă. Apa făcu bule când o agită cu degetele. 

Intră în apă și își acoperi sânii cu spumă, astfel că i se vedeau 
doar gâtul și faţa deasupra apei. Baia avea o fereastră - un 
pătrat nu mai mare de trei palme - și lăsase jaluzeaua ridicată, 
deliberat. 

Începu să se săpunească, trecându-și mâinile încet și 
seducător peste corp, știind că e/o privea. 

e 

Agatha nu era sigură cât dormise. Lăsase obloanele deschise 
când stinsese lumânarea. Cerul de dincolo de fereastră era o 
pată gri pe fundalul peretelui întunecat de chirpici. 

Nu văzu decât o singură stea când se sprijini în coate. Poate 
că astfel îi venise ideea să se urce pe acoperiș. Sau poate că de 
vină era senzaţia de claustrofobie din cămăruță. Nu era nevoie 
să aprindă lumânarea. Va traversa curtea la lumina stelelor. 

Înaintă pe coridor pipăind pereții, auzind ritmul acum familiar 
al sforăitului din încăperea de la capătul îndepărtat. Michael sau 
Pierre? Nu era sigură a cui era camera. Nu a lui Duncan, 
presupunea. Era prea tânăr, negreșit, să fi căpătat un asemenea 
obicei. Cât despre Max, ei bine, știa care era camera lui și nu se 
auzi niciun sunet dinăuntru când trecu bâjbâind pe lângă ușă. 

leşi în curte și ridică privirea spre cer, uimită să vadă atâtea 
stele. În Bagdad stătuse deseori pe verandă noaptea, uitându-se 
la cer. Dar niciodată nu arătase atât de spectaculos ca acum. 
Părea că poţi atinge stelele cu mâna. _ 

Cu grijă, urcă treptele spre acoperiș. Işi croi drum pe lângă 
grămezile de ceramică spartă, până când găsi un loc în care să 
se așeze. Era încă puţin cald pe acoperiș - de la căldura soarelui 
care se păstrase sau de la focul pe care-l făcuse Saleem după 
cină? Nu era sigură. Își îndoi șalul ca pe o pernă și se întinse, 
dorindu-și să fi știut denumirile constelațiilor împrăștiate 
deasupra, ca niște picături de ploaie pe o pânză de mătase 
indigo. 

În josul cerului se vedea o fâșie de o culoare diferită. Ceaţă de 
culoarea caiselor, ca razele muribunde ale soarelui. Se întrebă 
ce putea fi. Nu soarele - era mult prea târziu pentru asta. |și 
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schimba forma sub ochii ei. Marginile deveniră mai ascuţite, 
arcuite ca o felie de pepene. Scoţând un mic icnet, își dădu 
seama ce era. Luna. O semilună, răsturnată pe spate, urcând de 
la orizont ca o barcă aurie care aluneca pe oceanul de cerneală. 
Privind-o cum urca pe cer, se gândi la Nannar, zeul sumerian al 
lunii, bătrânul care traversează cerul nopţii într-o barcă. Chiar 
dacă nu știa denumirile constelaţiilor, cunoștea suficient de 
multe despre lună încât să știe că dacă semiluna urca târziu pe 
cer înseamnă că descreștea, nu invers. O lună veche. Pe care o 
conducea un bătrân. Ciudat că era bărbat, nu femeie, când, în 
atâtea alte culturi, luna era percepută drept divinitate feminină, 
forma ei schimbătoare amintind de ritmurile corpului femeiesc. 

Fecioară, mamă și babă. A 

Fusese fecioară și mamă. Inseamnă că doar asta-i mai 
rămăsese acum? Să fie ca felia de lună de deasupra, din ce în ce 
mai subţire, pălind și devenind mai neînsemnată de la un ceas 
la altul? 

Am treizeci și opt de ani. 

Nu era pregătită să renunțe la faza de lună plină a vieţii. Nu 
era pregătită să renunțe la... ce? Posibilităţi. Asta era tot. Se 
gândi la mama ei, care la treizeci și opt de ani era deja văduvă. 
Îi trecuse vreodată prin minte că era prea tânără să-și trăiască 
restul vieţii singură? În Paris sau în Egipt, existaseră bărbaţi care 
o observaseră, singură cu o fiică, căutând un cuvânt sau o 
privire încurajatoare? 

Din câte își dăduse seama Agatha, nu fusese niciodată 
interesată de nimeni altcineva. Era improbabil ca mama ei să fie 
în altă parte în afară de locul în care fusese îngropată, alături de 
soţul ei. Dar Agatha îi simţea spiritul extrem de puternic uneori. 
Aici. Acum. Șoptindu-i în ureche. 

Era posibil? 

Se concentră asupra stelei, mai strălucitoare decât celelalte, 
nu departe de semilună. Savanţii spuneau că lumina unei stele 
avea nevoie de mii, milioane de ani pentru a ajunge la oameni 
pe Pământ. Părea incredibil. De necrezut. Dar era adevărat. 
Uitându-se la stele, totul părea posibil. Și simțind asta, peste ea 
se așternu o pace stranie. Era complet singură. Doar ea, luna și 
stelele. Și nu conta. Era îndeajuns. 

Un mic sunet, ca o pietricică aruncată într-o fereastră, o trezi 
la realitate. Ascultă. Cineva urca scările spre acoperiș. Leonard? 
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Venise să mai ia materiale să le cerceteze? Ce ar zice dacă ar 
vedea-o stând aici, întinsă? Se ridică repede, iar stelele îi fugiră 
de sub ochi, ca o ceaţă ameţitoare. 

— Agatha? 

Era Katharine, care apăru în capătul scării, profilându-se pe 
cer. 

— Ce faci aici? 

Se ghicea un zâmbet în vocea ei. 

— Nu poţi să dormi? Se strecură printre cioburile de ceramică 
cu grația și viteza unei pisici. Este minunat, nu-i așa? Se așeză 
lângă ea, cu picioarele încrucișate și își lăsă capul pe spate. Vezi 
steaua foarte strălucitoare exact deasupra noastră? Este Sirius. 
Și, în stânga ei, constelația aceea este Vărsătorul. 

Agatha își lungi gâtul. 

— N-am știut niciodată că arată așa. O, da, o văd acum: ca o 
femeie care stă pe pământ, strângând un borcan în mâini. 
Uimitor! 

— Știu. Îţi imaginezi oamenii făcând asta cu mii de ani în 
urmă, nu-i așa? Stând în jurul unui foc de tabără, privind spre 
cer, noapte de noapte, uitându-se la toate formele care apăreau 
și dispăreau. Toată imensitatea aceea. Atât de frumos și de 
pustiu. Vin deseori aici, să evadez. 

— Imi pare rău, ţi-am stricat plăcerea. 

— Deloc. De bărbați vreau să mă îndepărtez, nu de tine. 

— Presupun că uneori trebuie să devină apăsător. Agatha se 
opri. Voia să întrebe dacă lucrurile se schimbaseră - în mai bine 
sau mai rău de când se căsătorise. Dar se temea să se 
aventureze în ceea ce simţea a fi un teritoriu interzis. 

— Nu mai este o tensiune la fel de mare ca înainte. Katharine 
își întinse picioarele, sprijinindu-se în coate. Acum, că m-am 
căsătorit cu Len, este... ei bine... mai clar, presupun. Știm cu 
toţii unde ne aflăm. 

„Len”. Nu îi mai spusese așa până atunci. Părea să semnaleze 
o relaxare, o dorinţă de a-i face confidenţe. Dacă Agatha tăcea, 
dacă era aproape invizibilă, poate că i-ar fi dezvăluit ceva mai 
mult. 

— Inţeleg acum, de ce ești aici. 

Katharine continua să privească spre stele. Cuvintele ei o 
luară pe Agatha prin surprindere. 
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— l-am scris surorii mele în Anglia și i-am spus că vii, iar ea 
mi-a trimis o tăietură dintr-un ziar. Despre căsătoria soţului tău. 
Făcu o pauză apoi adăugă: nu te învinovăţesc că ai vrut să pleci. 
Dacă aș fi știut, nu te-aș fi făcut să suporţi nunta mea. Trebuie 
să fi fost neplăcut să ţi se amintească în felul acela. 

Agatha simţi că i se pune un nod în gât. Își fixă privirea 
asupra acelei stele foarte strălucitoare, care se înceţoșa sub 
ochii ei, sub lacrimile ce amenințau să se reverse. „Sirius”. Rosti 
numele de nenumărate ori în minte, ca și când ai număra până 
la zece când te lovești la degetul de la picior. Nu voia să 
vorbească despre Archie. Dar Katharine încerca să îi ceară 
scuze, dorind să compenseze ceva care o făcea în mod vădit să 
fie stânjenită. Și avea vreun rost să rămână tăcută, când viaţa ei 
era oricum proprietate publică? 

— Nu cred că îmi voi reveni vreodată după pierderea primului 
meu soț. 

Katharine se ridică în capul oaselor, scoțându-și tabachera din 
buzunarul halatului. 

— A fost primul bărbat pe care l-am iubit cu adevărat și nu 
cred că se uită vreodată așa ceva. 

Aprinse bricheta, protejând flacăra cu mâinile. Flacăra aruncă 
un licăr gălbui asupra chipului ei. 

S-a facut o anchetă asupra morţii lui Bertram și m-a sunat un 
ziarist care mi-a pus întrebări. A fost absolut îngrozitor - ca și 
când nu aș fi fost îndeajuns de nenorocită, fără să mai 
răscolească ziarele totul. Trase fumul în piept și apoi îl scoase 
afară. Trebuie să fi fost de zece ori mai rău pentru tine - treaba 
aceea din Harrogate. 

— Da, a fost. 

Agatha se simțea de parcă i-ar fi controlat altcineva gura, ca 
și când vocea ei ar fi venit dintr-un univers paralel. Nu vorbise 
niciodată despre cele zece zile din Harrogate. Exact cu doi ani în 
urmă - decembrie 1926 - își lăsase mașina la marginea carierei 
de piatră și mersese pe jos în zorii acelei zile de iarnă, până la 
cea mai apropiată gară. 

— Am avut o cădere nervoasă. Acolo, în întunericul deșertului 
arab, părea oarecum sigur să se descarce. Ca și când ar fi șoptit 
un secret în confesional. Nu îl mai văzusem pe Archie de câteva 
săptămâni, căci îmi îngrijeam mama acasă la ea, în Devon. 
Eram foarte apropiate și am fost devastată când a murit. Apoi, 
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în weekendul care a urmat, Archie a venit de la Londra și mi-a 
spus că era îndrăgostit de o altă femeie. In acele câteva zile, 
întreaga mea lume s-a prăbușit. 

În tăcerea aceea, Agatha nu auzi decât sunetul respirației lui 
Katharine care trase aer în piept. 

— Am vrut să te întreb despre asta în tren - când am bănuit 
prima oară cine ești, vorbea Katharine mai blând, mai încet. Imi 
pare rău. A fost urât din partea mea. Să mă prefac că nu știu, 
apoi să te întreb dacă a fost, într-adevăr, vorba de amnezie. 

— Nu te învinovăţesc deloc. Asta părea să dorească să știe la 
momentul acela întreaga populaţie a Insulelor Britanice. Agatha 
se mișcă de pe un cot pe altul. Ai avut dreptate, de fapt: a fost 
ideea lui Archie să spun că mi-am pierdut memoria. Credea că 
era singura cale de a ne salva reputaţia amândoi. Le zisese 
celor de la ziar că am avut o cădere nervoasă din pricină că 
lucrasem prea mult. Ba chiar am rezervat câteva ședințe cu un 
psihiatru pentru a face lucrurile să pară mai convingătoare. M-a 
urmărit un ziarist - în fiecare zi, timp de două săptămâni - după 
ce m-am întors acasă. Mă simţeam ca o infractoare. 

— La fel și eu când a murit Bertram. Katharine se lăsă pe 
spate, lansând un nor de fum spre cerul nopţii. Mi s-a părut că 
merit să fiu învinovăţită, deși nu greșisem cu nimic. 

„Nu greșise cu nimic?” Așadar, se gândi Agatha, teoria despre 
amantul din Egipt era deplasată. 

— Ai vorbit vreodată cu cineva despre asta? întrebă ea. Am 
senzația că atunci când ai pomenit despre acest fapt - în 
dimineața nunţii tale - aveai ceva pe suflet. Ceva pe care voiai 
să îl dezvălui înainte de a te căsători cu Leonard. 

— Ai un spirit de observaţie foarte bun. Katharine se aplecă să 
scrumeze peste marginea acoperișului. Dar nu. Este prea.. 
personal. Nu găsesc puterea de a-l pune în cuvinte. Este prea 
dureros. Făcu o pauză, apoi adăugă: Îmi pare rău. Înţelegi? 

Agatha pricepu deodată ce voia să zică Max. „Te atrage în 
mrejele ei”. Exact asta făcuse. Katharine o făcuse să îi dezvăluie 
lucruri despre cel mai întunecat moment din viaţa ei, apoi se 
închisese în clipa în care rolurile se inversaseră. Și, procedând 
astfel dobândea un avantaj psihologic. Acum știa lucruri pe care 
nu le mai știa nimeni. 

— Agatha? 
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Ceva din timbrul vocii o trădă. Era teamă în șoapta aceea 
răgușită. Încă o dată, îi trecu prin minte că o înţelesese greșit pe 
Katharine. Nu era un joc. Avea legătură cu împrejurările morții 
soțului ei, despre care chiar nu suporta să vorbească. li veni în 
minte un crâmpei din conversaţia pe care și-o amintise. Când 
Nancy anunţase că era însărcinată. Cum reacţionase Katharine 
atunci. Fusese un copil, în Egipt? Se născuse mort sau pierduse 
o sarcină? 

— Bineînţeles, răspunse Agatha încet. Unele lucruri sunt prea 
dureroase să vorbești despre ele. Ințeleg, sigur. 
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22 


Ur - Ukhaidir 


Agatha dormea adânc când Nancy veni să bată la ușă. Se uită 
la ceas. Opt și jumătate. Sări din pat și își trase șalul peste 
umeri. 

— M-am gândit că ar fi bine să te trezesc, spuse Nancy. Nu 
mi-e foame, dar ceilalţi au luat deja micul dejun. 

Agatha se îmbrăcă rapid. Când ajunse la clădirea principală, 
Saleem aduna de pe mese. Luă o bucată de pâine prăjită și 
întrebă dacă putea primi o ceașcă de ceai. În timp ce o bea, Max 
își vâri capul pe ușă. 

— Bună! Ce spui de o plimbare prin deșert? Trebuie să merg 
să iau salariile oamenilor din Najaf. Am putea merge să vedem 
palatul de la Ukhaidir. 

— Oh! Agatha lăsă ceașca jos. Am citit despre el. Are peste o 
mie de ani, nu-i așa? 

— Da. A fost construit în 775 e.n. Este o ruină acum, desigur, 
dar nu mai puţin spectaculos. Plec cam într-o jumătate de oră, 
dacă vrei să vii. 

— Mă duc să o întreb și pe Nancy. 

Agatha goli ceașca și se ridică. 

— Mă tem că nu vă pot lua pe amândouă. Max ridică din 
umeri. Trebuie să luăm provizii și un paznic beduin din Najaf. 
Făcu din cap spre curte. Katharine are planuri pentru Nancy, 
cred. Spunea că nu s-a simţit prea bine. O va pune să 
catalogheze fotografii. 

Agatha încuviinţă. 

— Cât este până la Najaf? 

— Cam optzeci de kilometri. Este un lac imens în apropiere. 
Ne putem opri la un picnic în drum spre casă, dacă vrei. Mă 
gândesc că nu poţi bate atâta drum după ce ai mâncat doar o 
bucată de pâine prăjită. 

Agatha îi întoarse zâmbetul. Era clar, lui Max îi plăcea să 
mănânce la fel de mult ca și ei. Nu ca șeful lui, care părea să 
mănânce de nevoie. 
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Când merse să se pregătească, le văzu pe Katharine și pe 
Nancy dispărând printr-o ușă, în partea cealaltă a curții. Fu 
recunoscătoare și foarte surprinsă că cea dintâi orchestrase 
lucrurile astfel încât să facă posibilă excursia. Părea să-i 
confirme gândul de cu seară: că o citise complet greșit pe 
Katharine. De ce ar vrea să o trimită pe Agatha cu Max în 
deșert, dacă îl voia doar pentru ea? 

e 

În drum spre Najaf, Agatha îi pomeni lui Max cât de surprinsă 
fusese să afle că lui Leonard îi plăceau romanele polițiste. 

— Nu e atât de rigid pe cât pare, nu-i așa? râse Max. Abia 
aștept să aud ideea aceea a lui despre o crimă în Egiptul antic. 
Ţi-a spus ceva? 

Agatha clătină din cap. 

— Să fiu sinceră, am o mulţime de idei momentan - toate 
plasate în zilele noastre. Nu m-am gândit niciodată cu adevărat 
să scriu un roman poliţist istoric. Îi povesti despre intrigile la 
care lucra pentru două noi cărți. 

— Ce inteligent! 

Zâmbi când îi explică ideea de a folosi simboluri de la 
sanctuarul Yezidi pentru a alcătui codul criminalului. 

— Sunt încântat că te-am dus într-un loc care te-a inspirat. 
Poate că ar trebui să scrii un roman a cărui acţiune se petrece 
într-o casă de expediţii. Sunt o mulţime de motive aici! 

— Serios? 

Max râse. 

— Cu posibila excepţie a lui Duncan - care nu e cu noi decât 
de cinci minute - nu cred că este vreun membru al echipei pe 
care să nu-l fi strangulat bucuros la un moment dat în ultimii trei 
ani. Nu ţi-ar veni să crezi cât de tensionate devin lucrurile 
uneori. Un grup de oameni obligaţi să stea împreună douăzeci și 
patru de ore pe zi. Nu am ajuns niciodată la lovituri, dar a fost 
cât pe ce nu o dată. 

— De ce vă certaţi? 

Agatha se gândea la Katharine, care părea sursa cea mai 
probabilă a tensiunilor. Era ușor să-ţi închipui că bărbaţii se 
certau din pricina ei. 

— Tot felul de lucruri. De la cine nu muncește din răsputeri la 
săpături la cine a subtilizat ultimul pachet de ţigări. În ziua în 
care aţi venit, a fost o atmosferă groaznică la micul dejun, 
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deoarece Katharine a spus că nu-i dăduse nimeni grătarul cu 
pâine prăjită. 

— Da? Pare extrem de meschin. 

— Este! clătină Max din cap. Lucrurile ajung să capete 
proporţii exagerate acolo, cumva. lar Katharine greșește cel mai 
grav, mă tem. Să trăieşti cu ea e ca și cum ai merge pe sfoară. 

— Am avut ocazia să aflu astă-seară, spuse Agatha. li povesti 
despre incursiunea pe acoperiș să vadă stelele și brusca apariţie 
a lui Katharine. Nu vrea să vorbească prea mult despre trecut, 
dar am impresia că motivul care a dus la sinuciderea primului ei 
soț încă o bântuie. Mă întreb dacă din pricina asta este atât de 
agitată? 

— Foarte probabil, răspunse Max. M-am întrebat și eu adesea. 
Ţi-a spus că nu îl primește pe Leonard în patul ei? Nu are voie 
decât să o privească în timp ce face baie, în fiecare seară. 

Agatha se întoarse spre el, cu gura deschisă. 

— Ştie toată echipa, așa că nu cred că ar deranja-o, dacă ţi-aș 
spune. Nu știu cum de poate suporta el, bietul. 

— Pare foarte bizar. Ţi-a zis vreodată de ce? 

— Nu tocmai. Strânse mâinile pe volan, iar încheieturile i se 
albiră prin pielea bronzată. Cum spuneai și tu, nu prea vrea să 
vorbească despre trecut. Dar sigur este ceva: o chestiune 
psihologică, ce o determină să cucerească bărbaţii, apoi să-i dea 
peste cap. Scapă nepedepsită datorită felului în care arată și a 
magnetismului. Îmi pare rău pentru Leonard. Trebuie să fie tare 
nefericit. 

Viră brusc la stânga, iar Agatha întrezări minaretele unei 
moschei în depărtare. Dar se uita fără a vedea cu adevărat, în 
mintea ei învârtindu-se imagini cu Katharine. Acum era cât se 
poate de sigură că ceva se întâmplase între ea și Max. Se auzea 
în vocea lui, în felul în care se încorda când vorbea despre ea. 
Probabil că ea îl ademenise, apoi îl lăsase în aer, așa cum făcea 
acum cu Leonard - diferenţa fiind că acesta din urmă era soţul 
ei. Avea drepturi. Așteptări rezonabile. Cum se făcea că un 
bărbat care era atât de puternic în alte domenii ale vieții putea 
accepta o astfel de situație? 

În curând trecură pe lângă niște tarabe aflate pe marginea 
drumului și pe lângă femei care conduceau catâri încărcațţi cu 
coșuri de fructe. Max opri lângă o piaţă la umbra moscheii, iar 
Agatha îl urmă de la o tarabă la alta, ajutându-l să aleagă cele 
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mai bune cepe, portocale, roșii și castraveți. Apoi merseră la 
secția de poliție pentru a-l lua pe paznicul beduin care îi însoţi la 
bancă. După ce ridicară banii și îi puseră în portbagajul mașinii, 
plecară spre Ukhaidir. 

e 

Palatul era cel mai apropiat lucru de un miraj pe care Îl 
văzuse Agatha vreodată. Părea să apară de nicăieri după 
kilometri întregi de nisip și pustietate. Zidurile sale trandafirii se 
înălţară ca o stâncă din câmpie, iar pe deasupra turnurilor din 
cele patru colțuri dădeau târcoale vulturi. 

— Este uimitor! Agatha se aplecă, umbrindu-și ochii. Cum 
Dumnezeu au construit ceva atât de enorm cu atâţia ani în 
urmă? 

— Impresionant, nu-i așa? întrebă Max, încuviinţând. Zidurile 
acelea au peste douăzeci de metri înălţime. Sper că nu ai rău de 
înălțime. 

În crestele zidurilor se afla un vast spaţiu gol. Singurele 
rămășițe ale palatului plăcerilor care fusese cândva erau niște 
coloane de piatră, decorate cu frunze de acantă. Max îi spuse că 
principala atracţie pentru vizitatori era să urce pe parapete 
pentru a admira priveliștea panoramică asupra deșertului. Abia 
când ajunseră la capătul unei scări în spirală își dădu seama cât 
de înalte erau zidurile. 

— O! Se echilibră ţinându-se de rămășițele unei arcade de 
piatră. O cuprinse ameţeala din pricina înălţimii abrupte. Este 
înspăimântător, nu-i așa? 

— la-mă de mână, dacă dorești. Max îi întinse mâna. Mergem 
încet și cu grijă. 

Îi simţi mâna caldă și fermă într-a ei. O conduse pe crestele 
zidurilor, până la unul din turnuri, pe a cărui fereastră îngustă 
văzu o priveliște uimitoare. Galbenul prăfuit al deșertului fu 
înlocuit de o întindere strălucitoare de apă turcoaz. 

— Acesta este Bahr al Milh, spuse el. Înseamnă „Marea de 
Sare” în arabă. 

— Te iasă fără respiraţie. Stătu neclintită, întrebându-se dacă 
avea să-i dea drumul mâinii, acum că nu se mai mișcau. Dar nu 
o făcu. Acolo mergem la picnic? 

— Da. Este un loc încântător în partea de sud. Este foarte 
liniștit - nu e nimeni în jur, în afară de câte un pescar. Putem să 
ne scoatem pantofii și să ne înmuiem degetele în apă dacă vrei. 
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Era îndeajuns de aproape încât să-i simtă parfumul. Piele 
încălzită de soare, cu un iz de ceva pregnant și aromatic, ca 
lămâiţa sau eucaliptul. Agatha simţi sfârâitul acela în pântec - 
aceeași senzaţie ca atunci când li se întâlniseră corpurile 
accidental în întunericul din sanctuarul zeului lună. Işi dădu 
seama că fruntea i se îmbrobonise de sudoare și spera că nu 
avea mâna lipicioasă într-a lui. 

Continua să i-o ţină. Pe toată suprafaţa parapetului, nedându-i 
drumul decât după ce coborâseră scările. 

Paznicul beduin îi aștepta lângă camion, pe care Max îl 
parcase la umbra zidurilor. Avea pușca lângă el, deasupra unui 
sac de ceapă. Max îi spuse ceva în arabă, iar omul își ridică 
mantia, sărind sprinten în spate, unde se așeză peste ceilalți 
saci de legume, destinaţi să ajungă în bucătăria de la Sunra 
Algamar. 

Agatha fu surprinsă cât de repede ajunseră la lac. De pe 
zidurile palatului părea să fie departe, dar ajunseră acolo în mai 
puţin de o jumătate de oră. 

— Ţi-e foame? Max sări și veni să îi deschidă ușa, luându-i 
mâna din nou când cobori pe nisip. 

— Mi-e destul de foame, recunoscu ea. Dar mi-e foarte cald. 
Crezi că am putea merge să intrăm puţin în apă mai întâi? 

l-ar fi plăcut să facă mai mult de atât. Lacul părea 
ademenitor. li amintea de litoralul de la Torquay. Petrecuse zile 
lungi pe plajă în copilărie. Inotul era o pasiune de care nu prea 
avusese șansa să se bucure prea des cât fusese căsătorită cu 
Archie. 

— Ți-ar plăcea să înoţi ca lumea? Probabil că Max i-o citise pe 
chip. 

— Ar fi divin, dar nu am costumul de baie cu mine. Păcat. 

— Mă întrebam dacă am putea... Max privi în jos. Ai putea... 
improviza, poate? El se uită din nou spre camion. li voi spune 
prietenului nostru să se întoarcă cu spatele. Și promit să înot cu 
ochii închiși. 

Inima Agathei rată o bătaie. Ar putea? Ar trebui? Nu avea 
nimic pe sub rochie decât un maiou de mătase și chiloţi. Era 
prea cald acolo, ca să poarte mai multă lenjerie. Işi putea 
ascunse goliciunea intrând în lac, dar știa prea bine că 
veșmintele ei vor deveni complet transparente după ce se udau. 
Putea la fel de bine să fie goală când avea să iasă. 
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— Păi, eu... se poticni ea. Lacul părea foarte tentant. Cu ce 
ne-am usca? 

— La soare, pe căldura asta, zâmbi Max larg. Dar îţi pot oferi 
vreo doi saci în care să te învelești când ieși: nu tocmai un lux, 
mă tem, dar mai bine decât nimic... 

— Și promiţi că nu te vei uita? Zâmbea și ea acum. 

— Pe cuvânt de cercetaș. Işi duse degetele într-o parte a 
capului. 

Max era deja în apă când ieși ea din camion. Se uită în jos la 
trupul ei, dureros de conștientă de picioarele albe ca brânza și 
de burtica de care nu reușise să scape de când o născuse pe 
Rosalind. Trase aer adânc în piept, încercând să o aplatizeze, în 
caz că se uita Max sau paznicul. Erau doar câţiva metri până la 
marginea apei. Hotărî să îi parcurgă alergând, plonjând în 
răcoarea splendidă. 

— Bravo! 

Max apăru brusc de sub apă. Era cam la un metru de ea și 
ţinea ochii strâns închiși. 

— li poţi deschide dacă vrei, spuse ea. Sunt cât se poate de 
decentă de la gât în sus. 

Se uită cum i se ridică pleoapele, dând la iveală irișii. În 
lumina care se reflecta din apă erau de culoarea ciocolatei 
topite. 

— Este foarte plăcut, nu-i așa? Își lăsă capul pe spate și pluti, 
iar pantalonii scurți îi clipoceau pe coapse. Nu pot să-ţi spun cât 
de bine este după săptămâni întregi la groapa unde se fac 
săpături. 

— Îmi imaginez. 

Agatha încerca să nu se uite la picioarele lui. Ciocolatiu-aurii 
și musculoase, cu păr negru scânteind în soare. Privi peste lac, 
temându-se că s-ar putea să o surprindă holbându-se la el. Este 
un chei acolo? Am putea înota până la el? 

— Da, dacă simţi că ai energie, spuse el, revenind la verticală. 

Se lansă într-un craul puternic. 

— Să ne luăm la întrecere! strigă ea peste umăr. 

Il auzi râzând când veni în spatele ei. Atinseră lemnul 
debarcaderului în același moment. 

— Măi să fie! Unde ai învăţat să înoţi astfel? 

Trase aer în piept și se ridică pe podeţ, întinzându-i ambele 
mâini când se pregăti să iasă și ea. 
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— Am crescut lângă mare. Nu-mi amintesc când am învăţat. 
Sora mea m-a învăţat, cred. 

Işi dădu seama, prea târziu, că stătea lângă el, udă leoarcă. Și 
avea ochii deschiși. Își duse mâinile la sâni. Apoi își aminti de 
chiloți și încercă să acopere și partea aceea a corpului. 

— Imi pare nespus de rău, spuse el. Am... am uitat să închid 
ochii. 

Văzându-i faţa, nu se putu abţine să nu chicotească. Pe sub 
bronz se vedea că roșise. Renunţă să se mai acopere și îi puse 
mâna pe faţă în schimb. Pielea lui era răcoroasă și netedă, ca 
lutul umed. 

Işi așeză mâna pe a ei, trasându-i conturul degetelor. 

— Eşti foarte frumoasă. 

Cuvintele reverberară în aer ca un tunet. Chiar spusese asta? 
Deodată simţi că avea limba legată, rămânând paralizată. Apa 
clipocea, lovindu-se de stâlpii debarcaderului. Undeva în spatele 
lor, o pasăre lansă o chemare din cuibul ei din stufăriș. 

Incet, îi luă mâna de pe ochi și i-o duse la buze. Sărutul fu 
abia perceptibil, ușor ca un fluture care îi atingea pielea. Dar 
efectul fu electric. Își simţi tot corpul pulsând. 

— O, Max... Privi adânc în ochii aceia care se topeau, 
întrebându-se ce ar zice mama ei dacă ar vedea-o acum, la 
marginea unui lac, aproape goală, cu tânărul acesta. 

Insă de data asta mama ei rămase absolut tăcută. 

— Ar trebui să ne întoarcem. 

li dădu drumul mâinii, privind pe lângă ea, peste lac. Voia să 
spună la camion, la picnicul împachetat în coșuri - care se 
încălzea, fără îndoială, devenind din ce în ce mai puţin 
ademenitor de la un ceas la altul. Dar se întrebă dacă regreta 
sărutul acela. Cuvintele acelea. _ 

Fără să arunce stropi în jur aproape deloc, alunecă în apă. Il 
urmă pe mal, păstrând distanţa, înotând pe loc până urcă pe 
mal. Așteptă să-i aducă sacii din camion. Il văzu întorcându-se și 
plecând. Se purta ca un gentleman sau își pierduse deja 
interesul faţă de ea? 

Luară prânzul într-o liniște stânjenitoare. Voia să îl întrebe la 
ce se gândea. Dar nu o făcu. Intensitatea senzaţiei pe care i-o 
declanșase o înspăimântase. Făcu o remarcă despre o barcă de 
pescuit care apăruse pe lac, despre șansele de a cumpăra pește 
proaspăt pe care să îl ducă la casa arheologilor - o raritate, 
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spuse el, pentru oamenii care trăiau luni în șir în deșert. Voia să 
pretindă că sărutul acela nu se întâmplase niciodată? Poate că 
se temea de sentimentele lui, ca și ea. Abia ciuguli din mâncare, 
prea răvășită pentru a mai mânca. 

Se îndepărtă după ce terminară masa, lăsând-o să adune ce 
rămăsese din mâncare. Acoperi coșurile cu pânză pentru a nu 
intra muștele și le puse în camion, întrebându-se unde plecase. 
Se duse pe malul apei și înapoi, pășind ca un leu în cușcă, cu 
mintea tulburată. În încercarea de a-și liniști gândurile, se duse 
la camion și își scoase caietul din geantă, notând tot ce văzuse 
de când părăsiseră casa expediției. Dar nu se putea gândi la 
nimic altceva în timp ce nota cuvintele decât la privirea din ochii 
lui Max când o sărutase. Aruncând caietul în geantă, se întoarse 
în grabă pe malul lacului, scrutând orizontul. Deodată, apăru el. 
Avea ceva în mână. Era ceva portocaliu intens, pe fundalul 
hainelor lui kaki. Când se apropie, văzu ce era. Un braț de flori. 
Gălbenele sălbatice. Prinse unele de altele, ca un lanț de 
margarete. 

— Pentru tine. 

Ridică ghirlanda deasupra capului, așezându-i-o pe după gât. 

— E o fâșie mare - exact după tufișurile acelea. 

— Ce drăguţ din partea ta! 

Voia să îl sărute. Cum trebuie de data aceasta. Dar simţea 
privirile curioase ale paznicului beduin, care o urmase până la 
lac când plecase să îl caute pe Max. 

— Ar trebui să ne întoarcem. Ochii lui erau plini de promisiuni. 
Se vor întreba unde am plecat. 

Urcară cu toţii în camion și porni motorul. Scoase un sunet 
chinuit, opintindu-se și poticnindu-se. Mormăind în barbă, Max 
sări din mașină, în curând, îndepărta nisipul de sub roți 
împreună cu paznicul. Dar, oricât s-ar fi străduit, nu rezolvau 
problema. 

— Îmi pare rău că trebuie să o spun, dar ne-am împotmolit 
bine de tot. Max se aplecă peste fereastra deschisă, iar pe 
tâmple îi curgeau broboane de transpiraţie. E vina mea că ne- 
am oprit aici. Nisipul este încă umed din pricina ploilor torențiale 
de acum două săptămâni. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— Pot să fac ceva? Aș putea porni motorul în timp ce 
împingeți amândoi? 
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— Nu, mulțumesc pentru intenţie - nisipul a trecut de aripa 
roților. Va trebui să găsim pe cineva care să ne scoată afară. 

După ce se rugă lui Allah, paznicul porni pe jos, gata să 
parcurgă peste treizeci de kilometri să găsească ajutor. 

— Mă tem că vom avea ceva de așteptat. Max avea o 
expresie gravă. Nu ar fi trebuit să te fac să treci prin asta. Mă 
simt îngrozitor. 

— E în regulă. Agatha sări din camion și se duse pe partea 
șoferului, care era la umbră. Întinse sacii cu care se uscase și se 
așeză jos pe ei. Nu îţi face griji pentru mine. O să dorm puţin. 

Îngenunche lângă ea, zâmbind fără să vrea. 

— Chiar ești o femeie remarcabilă, doamnă Christie. Dacă ar fi 
fost Katharine Woolley cu mine, în locul tău, nu mai apucam să 
deschid gura. Și-ar fi petrecut următoarele ore, câte vor fi, 
tunând și fulgerând că sunt incompetent să rămân blocat în 
pustietate. 

— Chiar? 

— Chiar. Max luă o mână de nisip, făcând o movilă ca o pernă 
lângă capul ei. Aș fi prea îndrăzneţ dacă te-aș întreba dacă mă 
pot întinde lângă tine? 

Agatha se ridică în capul oaselor, trecându-și degetele prin 
colierul de gălbenele. 

— A fost foarte frumos din partea ta că mi le-ai dat. lartă-mă 
că sunt circumspectă, dar - trase aer în piept - știi că am fost 
extrem de rănită și... Ce încerc să spun este că... este greu de 
înţeles de ce cineva ca tine ar fi interesat de cineva ca mine. 

Urmă un moment de tăcere. Max desenă o spirală în nisip cu 
degetul. 

— Pentru că ești interesantă. Șopti cuvintele, ca și când i-ar fi 
fost teamă să nu fie auzit. Eşti talentată, ești o companie 
placută și ai cei mai minunaţi ochi. lată! Am spus-o. 

Acum rămase ea tăcută. Simţi că se face roșie ca racul. Cât 
trecuse de când nu îi mai spusese cineva așa ceva? Archie 
obișnuia să spună lucruri romantice. Cu mulți ani în urmă. 
Înainte de a se naște Rosalind. 

— Mulţumesc, murmură ea. Este... foarte flatant. Dar... în 
primul rând, sunt mult mai în vârstă decât tine. Am fost 
căsătorită. Și am un copil. Se opri. El desena în nisip din nou: 
numele ei. Ce ar putea ieși din asta? 
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— Ei bine, poate dacă ne-am vedea puţin mai des, am afla. Își 
îndepărtă nisipul de pe degete și îi luă mâna. Ascultă, trebuie să 
mă întorc în Londra înainte de Crăciun. Te rog să nu mai repeţi 
asta: am dezgropat o mască funerară de aur solid, mai devreme 
luna asta, iar Leonard nu vrea să riște să o trimită pe rutele 
obișnuite. Vrea să o duc eu personal. Mă întrebam... Când te 
gândești să mergi acasă? Poate că am putea călători împreună? 

— Ar fi... 

O sărută înainte să apuce să termine întrebarea. Cuprinzându- 
i capul cu mâna, o lăsă încet în jos, explorându-i gura cu a lui. li 
atinse marginile buzelor cu limba, simțind sarea din lac 
amestecată cu transpiraţia lui. Îi simţi trupul tare când o 
cuprinse în braţe. Simţi nisipul din părul ei când se rostogoliră 
de pe saci. Ar trebui să se oprească. Dar era atât de... Cuvintele 
îi explodară în culori în minte. De ce nu, se gândi ea. De ce nu 
am face-o? 

Buzele lui îi coborau pe gât când răsunară două împușcături 
în depărtare. Max sări în picioare. 

— Rămâi culcată! Du-te sub camion dacă poți. Se așeză în 
fața ei, protejând-o cu trupul. Ducând mâna la spate, scoase un 
binoclu din vehicul. Ei, să fiu al naibii! E Mahmoud - a găsit pe 
cineva! 

Se ridică. Max flutura din mâini spre ceea ce părea a fi un 
punct mișcător la orizont. In timp ce priveau, văzură că era o 
mașină - un Model T Ford vechi. Paznicul avusese marele noroc 
să dea peste el - o mașină plină de pasageri, în drum de la Najaf 
spre Basra. Erau paisprezece - toţi bărbaţi; coborâră și ridicară 
camionul, scoțându-l din nisip. 

Se întoarseră la Ur în tăcere. Agatha se simţea copleșită de ce 
se întâmplase. Mintea îi trepida, retrăind fiecare moment 
senzual, dar nu putea alunga vocile - a mamei sale și a lui 
Archie - care îi spuneau că ar trebui să îi fie rușine, că nicio 
doamnă nu și-ar permite vreodată să ajungă într-o asemenea 
situaţie. 

O dată sau de două ori privi spre Max, întrebându-se ce 
gândea. Avea o expresie indescifrabilă. 

Când ajunseră la casa expediției, sări din camion și veni să-i 
deschidă ușa. 

— Trebuie să descarc proviziile, apoi să merg la săpături să 
împart salariile, spuse el. Te descurci aici singură, o vreme? 
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Ea încuviinţă din cap. 

— Max... eu... se bâlbâi ea. 

Ce păruse atât de natural și normal în deșert aici părea 
groaznic de stânjenitor. 

— Sper că nu crezi că am profitat în această după-amiază, 
spuse el. Am vorbit serios când am spus ce am spus - că vreau 
să te cunosc mai bine. Vrei să te gândești la ce am vorbit? Să ne 
întoarcem împreună? 

Se aplecă și îl sărută pe nas. 
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Când se trezi de dimineață, Agatha știu că ceva era altfel. 
Simţurile ei detectară foșnetul unei păsări pe acoperiș, mirosul 
florilor care se ofileau pe noptieră, scârțâitul unei uși care se 
deschidea mai departe pe coridor. Totul era mai intens, mai 
proaspăt, ca și când ar fi trăit după un văl până ieri. | se 
întâmplase ceva în deșert. Ceva important. Când Max îi atârnase 
ghirlanda de gălbenele în jurul gâtului, întrezărise persoana care 
fusese cândva. Inainte de Archie. 

Întinse mâna după lanţul de flori, îngropându-și fața în 
petalele ofilite. Dacă nu ar fi fost această dovadă tangibilă, s-ar 
fi întrebat dacă se întâmplase cu adevărat. 

Era curioasă la ce se gândea Max când se trezise în dimineața 
aceea. Trecuseră unul pe lângă celălalt cu o seară înainte, 
aruncând priviri sfioase peste masă, la cină. Apoi fusese chemat 
de Leonard să se uite la o colecţie de unelte dezgropate la 
săpături în dimineaţa aceea. Erau încă închiși împreună în 
încăpere cu obiectele când se dusese la culcare. 

După cină, ea și Nancy continuaseră cu sarcina pe care le-o 
dăduse Katharine, de a pune laolaltă bucăţi de ceramică. Lucrau 
singure, căci Katharine se dusese să îi ajute pe Leonard și pe 
Max. 

Îi venea greu să nu vorbească despre ce se întâmplase la lac. 
Ardea de nerăbdare să discute despre această șansă subită și 
neașteptată de a avea o idilă, dar părea foarte nedrept să 
pomenească despre asta, dată fiind starea lui Nancy. De 
asemenea, vorbiseră cam despre toată lumea din echipa de 
expediţii, în afară de Max. 

Nancy își făcea griji pentru căsătoria lui Katharine, căci îi 
auzise pe soţii Woolley stând de vorbă în curte înainte de a fi 
trimisă în camera întunecată pentru a lua niște fotografii. 

— Katharine l-a făcut cu ou și cu oțet, spuse ea. Totul din 
pricina calităţii ultimei lăzi de portocale pe care o cumpăraseră, 
care nu părea să aibă vreo însemnătate. lar el a avut atâta 
răbdare cu ea. Nu a ridicat vocea nici măcar o dată. Agatha nu 
repetă ce îi spusese Max despre latura fizică a căsătoriei soţilor 
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Woolley. Ar fi lipsit de loialitate, se gândi ea, să discute despre 
viaţa sexuală - sau absenţa - a gazdelor sale. 

— Sunt un cuplu ciudat, continuă Nancy. E foarte distant, nu-i 
așa? Nu e genul de bărbat pe care ţi l-ai imagina interesat de 
căsătorie. Am impresia că un fragment de ceramică antică este 
mult mai interesant pentru el decât o fiinţă umană născută 
cândva în secolul XX. 

Agatha încuviinţă. 

— Crezi că e o căsătorie de convenienţă? Vreau să spun, 
dorm în camere separate... Amărăciunea care se citea pe chipul 
lui Nancy arăta că știa ce înseamnă asta. 

Agatha încercă să schimbe subiectul, nevoind să declanșeze 
amintiri care nu i-ar fi făcut niciun bine lui Nancy. Un minut mai 
târziu, apăru Katharine cu o tavă cu cafea - setul pe care îl 
cumpărase Agatha ca dar de nuntă. Era foarte bine dispusă și le 
lăudă strădaniile pe care le făceau cu ceramica. Le adusese, 
spuse ea, ceea ce arabii numeau cafea colorată, măcinată cu 
cardamom verde, beţișoare de scorțișoară și șofran. Apoi le 
învăţă cum se bea. 

— Va trebui să știți asta mâine, când mergem la ospăţul din 
satul beduinilor, le explică ea. Să nu vă simţiţi jignite când 
persoana cu ibricul va trece pe lângă voi, mergând să servească 
un bărbat întâi. Așa e datina la ei - și întotdeauna încep cu cei 
mai vârstnici. Întinse vasul cu gât de lebădă. Se numeşte da//ah, 
iar ceștile - fără toană - poartă numele de finjan. La ocazii 
speciale, toarnă de la o distanţă de aproximativ trei palme, căci 
se consideră nepoliticos să te apropii mai mult de atât de un 
oaspete. Le demonstră, turnându-le câte o ceașcă. Ceașca nu va 
fi umplută decât pe sfert, ca să nu fie prea fierbinte și să poată 
fi savurată ușor. Persoana care v-o va oferi va spune samm, o 
invitaţie să rostiţi numele lui Dumnezeu. 

— Înseamnă că trebuie să spunem „Allah”? întrebă Nancy. 

Katharine încuviință. 

— Nu îi deranjează dacă nu sunteţi musulmane - nu li se pare 
o fățărnicie sau ceva asemănător. Cred că Dumnezeul nostru și 
al lor este același, doar că are un nume diferit. Înălţă ceașca și 
inhală aroma. După ce beţi, dacă scuturaţi ceașca, înseamnă că 
mai vreţi, iar dacă o întoarceţi cu susul în jos înseamnă că v-aţi 
săturat. 
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— Mmm, e delicioasă! Agatha goli ceașca și o scutură. De 
unde o ai? Trebuie să cumpăr și să duc acasă. 

— O găsești la orice tarabă din soukul de mirodenii din 
Bagdad, răspunse Katharine. Trebuie doar să știi ce să ceri și ți- 
o vor amesteca. 

Privind-o pe Katharine la ora aceea, înainte de culcare, 
Agatha nu văzu nici urmă din neliniștea pe care o descrisese 
Max. Agatha se întrebă dacă va face baie după ce se va duce 
fiecare în cameră. Gândul că Leonard stătea acolo, uitându-se la 
ea, fără a avea voie să o atingă, era aproape inimaginabil. Cum 
te puteai aștepta ca un bărbat să se înfrâneze într-o situaţie ca 
asta? Ar fi o tortură absolută. 

e 

Când merse la micul dejun, Agatha o văzu pe Katharine 
singură în curte. Ridică privirea din cartea pe care o citea. 

— Vrei să faci o plimbare cu mine? Una scurtă, înainte de a 
merge să mâncăm? 

Zâmbea, dar vocea o trădă. Îi simţi tensiunea. Se întrebă ce 
urma. 

Katharine o conduse pe lângă câinii care moţăiau, ieșiră pe 
porţile complexului, luând-o către un loc unde pământul se 
cufunda ușor. Ajunseră la o albie secată, lângă care creșteau 
tufișuri pipernicite și o fâșie neobișnuită de lalele pitice - la fel 
ca acelea din vaza din camera Agathei. 

— Ţi-a plăcut ieșirea de ieri cu Max? 

Ah, deci despre asta era vorba. Agatha se întrebă ce îi 
spusese Max. 

— Da, răspunse ea, încercând să păstreze un ton neutru. A 
fost foarte interesant - și foarte plăcut. 

— Aţi mers la lac? 

— Da, este încântător, nu-i așa? 

— lar Max a făcut o baie. 

Asta o luă prin surprindere. Nu-și putea imagina că îi 
dezvăluise asta lui Katharine. Nu după tot ce spusese despre ea. 

— Nu încerca să îl acoperi, zise Katharine. l-am văzut 
pantalonii scurți atârnaţi la uscat în dimineaţa asta. Nu îi spală 
decât o dată pe săptămână - întotdeauna sâmbăta. E o dovadă 
clară. Își scoase pălăria, fluturând-o spre norul de muște care se 
formase în jurul lor. Sper că s-a purtat frumos. Ştie că ești un 
oaspete important. Nu aș vrea să-și permită... Se opri, 
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vânturând cu forță pălăria la câţiva centimetri de urechea 
stângă a Agathei. 

— De ce te-ai gândi la asta? 

Se întrebă dacă Katharine îi observase lenjeria pe frânghia de 
rufe ieri. Nu îi trecuse nicio clipă prin cap că cineva ar putea 
ghici că înotase în ea. Să-ţi speli lenjeria după o zi toridă în 
deșert părea ceva absolut firesc. 

— Pentru că îl cunosc, se întoarse Katharine spre ea, cu ochi 
înflăcăraţi. Este un tânăr înfierbântat, iar tu ești o femeie 
atrăgătoare, inteligentă și de succes. Trebuie să fii atentă, 
Agatha. Înfruntă adevărul. Bărbaţii te vor dori, nu întotdeauna 
din motivele potrivite. 

Cuvintele ei o făcură să simtă că i se întoarce stomacul. 
Brusc, văzu ziua de ieri într-o lumină nouă, aspră. Max ţinând-o 
de mână pe zidurile palatului, baia în lac, îmbrăţișarea din nisip: 
totul fusese o capcană ca să se lase cucerită, pusă la cale de 
soţii Woolley? Aproape că o auzea pe Katharine poruncindu-i: 
Fă-o să se simtă bine, flateaz-o puțin. Apoi s-ar putea să ne dea 
nişte bani... În mod limpede, mersese prea departe pentru 
gustul lui Katharine. Își depășise cu mult îndatoririle. Și, ca o 
proastă, Agatha îi căzuse în plasă. Îi trecu prin minte că 
înscenase chiar și împotmolirea mașinii în nisip, ca să o prindă 
cu garda jos și să fie singură cu el. 

Muștele îi băzâiau în jurul urechilor, acoperindu-i vocile din 
minte. Mama ei, blândă, dar fermă, spunându-i că ar fi trebuit să 
știe mai bine. Și Archie. Pe tonul rece, plin de ură, pe care îl 
auzise prima dată la Harrogate. Ridiculizând-o pentru că spera 
că o va mai dori vreun bărbat acum - cu atât mai puţin un 
bărbat atât de tânăr ca Max. 

Și după aceea vocea lui Max pătrunse prin celelalte. Amintirea 
momentului în care o rugase să se întoarcă cu el la Londra. De 
ce ar fi insistat să petreacă aproape o săptămână înghesuită în 
tren, dacă nu era decât o prefăcătorie? 

Katharine continua să o privească, așteptând un răspuns. 
Agatha clocotea de indignare în faţa acestei tentative calculate 
de a o avertiza. În mod clar, Katharine era geloasă. Cândva îl 
ținuse pe Max sub vraja ei, dar el se eliberase. Și nu suporta să 
vadă că era atras de altcineva. 

— Am înotat împreună. Agatha încercă să nu lase nicio emoție 
să i se întrevadă în glas. A fost o zi toridă și am decis să intrăm 
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în apă. Max s-a purtat ca un gentleman ireproșabil. Și-a ţinut 
ochii închiși cât am stat în apă. 

Katharine nu zise nimic un moment. Apoi adăugă: 

— O, mă surprinzi, Agatha. Nu credeam că ești un spirit atât 
de... /iber. 

Agatha strânse din maxilar. 

— Dă-mi voie să-ți reamintesc, Katharine, spuse ea, 
străduindu-se să-și stăpânească vocea. Tu ești căsătorită. Max 
nu. Și nici eu. Ce contează pentru tine dacă ne bucurăm unul de 
compania celuilalt? 

— O! Te rog, nu-mi spune că ești îndrăgostită de el! 

— Nu fi ridicolă! simţi Agatha că roșește. Nu înțeleg de ce ești 
atât de pornită: poate că ar trebui să-ţi pui tu această întrebare! 

Era ca și când ar fi tras cu arma. Katharine căzu brusc la 
pământ. Stătea în nisip, cu capul în mâini. 

— Katharine! îngenunche Agatha lângă ea. Ce este? 

Katharine ridica fruntea puţin. Avea ochii plini de lacrimi. 

— Îmi... îmi pare rău. Mă urăsc! 

— Te urăști? Inima Agathei bătea să-i spargă pieptul. Atunci 
avea dreptate? Katharine era îndrăgostită de Max? 

— Eu... nu este... murmură Katharine. 

— Eu... nu este el. Îi tremură gura când vorbi. M... Max. Încerc 
să... controlez oamenii, vezi tu. Știu că nu este bine, dar eu... 
este... Strânse buzele, ca și când s-ar fi temut de ce ar fi putut 
spune. 

Agatha îi luă mâna. 

— Despre ce este vorba? Îmi poţi spune? 

— Nu... nu p... pot. Dinţii lui Katharine clănţăneau la fiecare 
silabă. C... credeam că pot s-o fac... d... dar nu pot. 

— Trage aer adânc în piept! 

Agatha îi șterse o lacrimă de pe faţă. 

— Așa. E mai bine. Nu încerca să vorbești dacă nu poți. 

Când reluă discuţia, vocea lui Katharine era ceva mai sigură. 

— M-am... bazat prea mult pe Max. Mi-a fost prieten. M-a 
alinat. 

— Dar îl ai pe Leonard acum, nu-i așa? Agatha își tinu 
respiraţia, întrebându-se ce urma. 

— Nu îl am. Scoase un sunet, ceva între un hohot și un suspin. 
Nu îi pot fi soție, Agatha. Nici lui Leonard și nici altcuiva. 

— Ce? De ce? 
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O clipă îi trecu prin cap că avea să-i mărturisească faptul că 
prefera femeile. Dar nu era posibil, nu-i așa? După spusele lui 
Max, era o devoratoare de bărbaţi. 

— Am vrut să îţi spun în ziua nunţii, dar mi-a fost teamă. Ştii, 
nu am spus niciodată nimănui. Katharine lăsă ochii în pământ, 
uitându-se la o fâșie de nisip dintre ele. 

— Ce? șopti Agatha. Ce ai vrut să spui? 

Katharine ridică privirea spre ea, apoi se uită într-o pane, spre 
orizont. 

— Când a murit Bertram - în ziua în care s-a sinucis - 
trimisese după un doctor. Să mă vadă pe mine. Căută în 
buzunar și scoase o batistă să-și șteargă nasul. Aveam... 
probleme, vezi tu. 

Tăcu din nou. Agatha își ţinu respiraţia, temându-se că orice 
ar fi întrebat acum ar fi sunat ca și când ar fi iscodit-o. 

— Eu... nouă... ne era greu. Imposibil... să... se fâstâci 
Katharine, cercetând chipul Agathei. Înţelegi ce zic? 

Agatha încuviinţă. Nu înțelegea. Nu tocmai. Nu era sigură 
dacă tânăra vorbea despre viața ei sexuală cu primul soț sau 
despre neputinţa lor de a concepe un copil. Dar simţi, că dacă ar 
fi întrebat, ar fi fost ca și când ar fi împuns un melc care se 
căznea să iasă din cochilie. 

— Am vrut, desigur, continuă Katharine. L-am adorat pe 
Bertram din momentul în care am dat cu ochii de el. Dar în 
noaptea nunţii... noi... eu... adică, ţi se spune că va fi dureros 
prima dată, nu-i așa? Dar nu mi-a trecut niciodată prin cap că ar 
putea să doară atât de mult. Și nu a fost mai ușor nici după, 
niciodată. De fiecare dată când... își duse batista la nas. După 
șase luni, am decis să chemăm un doctor. Eram în Egipt pe 
atunci și era la scurt timp după război, așa că nu a fost ușor să 
găsim unul. M-a consultat. Nu voi uita niciodată expresia de pe 
figura lui când mi-a zis să mă îmbrac. L-am întrebat ce era în 
neregulă cu mine, dar nu a vrut să-mi explice. Mi-a răspuns că 
trebuia să îl vadă pe soțul meu întâi. 

Agatha văzu o nouă lacrimă curgând de pe chipul lui 
Katharine în nisip. 

— Abia mai târziu am aflat. 

Închise ochii, iar în colţuri avea urme de lacrimi. 

— Poate că limba a fost de vină. Vorbea arabă, desigur, iar 
engleza lui era limitată. Dar s-a exprimat complet lipsit de 
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menajamente. l-a spus lui Bertram că se căsătorise cu un 
bărbat, nu cu o femeie. 

— Poftim? 

Agatha rămase cu gura căscată. Era de necrezut. O văzuse pe 
Katharine, goală, la hammam, în Damasc. Avea genul de trup pe 
care femeile îl invidiau și la care bărbaţii visau. Un exemplu atât 
de perfect de feminitate era greu de imaginat. Ce nemernicie 
fusese în mintea doctorului? 

— Descoperise că nu am... părți femeiești. Nu înăuntru, cel 
puţin. Nu am uter, nu am ovare. Și doar un foarte mic... Vocea i 
se stinse, iar chipul îi deveni spectral. De aceea era atât de 
dureros, înţelegi. 

— O, Katharine... 

Agatha o cuprinse în braţe, simțind că i se cutremurau umerii 
de hohote. Acum înţelegea totul. Sinuciderea. Expresia din ochii 
lui Katharine când înainta spre altar, în biserica din Bagdad. 
Ritualul nocturn de îmbăiere, menit să îl ţină pe Leonard la 
distanţă. Și felul în care se juca cu bărbaţi ca Max - chiar și asta 
era de înţeles, văzută în noua lumină. Ce nenorocire să fii atrasă 
de un bărbat, să simţi că și el este atras de tine și să știi tot 
timpul că dorinţa nu se poate descătușa niciodată. 

— Nu există... nicio denumire pentru asta, ridică Katharine 
fruntea, ștergându-și faţa cu batista. Am încercat să aflu, 
desigur, când m-am întors în Anglia. Sunt un monstru al naturii, 
asta e tot ce spun cărțile medicale. O persoană din zece mii se 
naște ca mine. Blestemul este că arătăm ca niște femei 
adevărate - pe din afară. Și simțim ca femeile adevărate. 

— Katharine, iartă-mă - trebuie să te întreb. 

Agatha se opri. Nu era vorba de curiozitate. Dacă o putea 
ajuta în vreun fel, trebuia să știe. 

— De ce te-ai căsătorit cu Leonard? 

Chipul lui Katharine fu traversat de o expresie resemnată. 

— Mă gândeam că mă vei întreba. Și nu îţi va plăcea 
răspunsul. Adevărul este că nu am avut de ales. Cei de la muzeu 
nu au fost de acord să fiu aici în calitate de femeie necăsătorită. 
Dacă nu mă căsătoream, mi-aș fi pierdut slujba. M-a cerut în 
căsătorie și am acceptat. 

— Ştie? 

— Dumnezeule, nu! Katharine tresări ușor. Crezi că s-ar fi 
însurat cu mine dacă ar fi știut? Chiar dacă aparent este rece ca 
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un pește se pare că tânjește după... treaba aceea... ca orice 
bărbat. 

— Dar trebuie să-ţi fi dat seama în ce te băgai? 

— Nu tocmai, spuse Katharine ridicând din umeri. M-am 
gândit că se căsătorea cu mine pentru că era convenabil pentru 
amândoi. Nu trădase niciodată vreun interes faţă de femei. De 
fapt, m-am întrebat dacă nu cumva e homosexual. Când mi-am 
dat seama că nu era, m-am... ei bine, m-am convins că aș putea 
face ce am făcut cu alţi bărbaţi: să îl las să facă... anumite 
lucruri... dar să nu se apropie prea mult, să îl ţin la distanţă. Dar 
este... Se întrerupse, clătinând din cap. A fost foarte răbdător la 
început, dar acum mă întreabă întruna când îl las să vină în 
patul meu. 

— Îl iubești? 

— Ce întrebare! Katharine plescăi din limbă. Îmi place. ÎI 
respect. Dar... Nu știu dacă aș mai putea iubi vreodată pe 
cineva. Nu după Bertram. 

— Este de înţeles, încuviință Agatha. Dar este corect să îl 
chinui astfel? Nu ai putea face un fel de... compromis? se 
întreba cum să spună ce gândea, fără ca lucrurile să fie și mai 
înfiorător de stânjenitoare pentru Katharine. 

— Ce vrei să spui? 

Agatha ezită. 

— Nu este treaba mea să îţi zic cum să te comporti în propria 
căsătorie, Katharine. Dar nu ar fi mai bine să dai cărțile pe față? 
Nu pot să cred că un bărbat atât de inteligent ca Leonard nu ar 
arăta o oarecare înţelegere, dacă ar cunoaște detaliile. 

— Dacă ar lua-o în direcţia opusă? Dacă ar anula căsătoria? 

— Te iubește? 

— Zice că da. 

— Atunci, își va aminti legămintele pe care le-a făcut, nu? 
întrebă Agatha. La bine și la rău. Până ce moartea ne va 
despărți. 

— Nu îmi imaginez nimic mai rău decât să ţi se spună că soţia 
ta este incapabilă de singurul lucru care face ca mariajul să fie 
diferit de orice altă relaţie. 

— Dar există lucruri mai rele, răspunse Agatha. Boală. 
Invaliditate. Oamenii se căsătoresc și rămân împreună în ciuda 
unor astfel de lucruri. Se opri. Spui că este foarte răbdător. Nu 
poţi să îi acorzi o șansă? Şansa de a găsi o cale s-o scoţi la 
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capăt? Căci, dacă nu îi explici, te condamni la o viață plină de 
suferinţă, nu-i așa? Nicio slujbă nu merită asta. 

Katharine tăcu. Avea o privire distantă. 

— Trăiești în minciună, așa cum am făcut și eu cu Archie la 
sfârșit, povesti Agatha. Știu cum este. E o povară insuportabilă. 
De aceea am avut o cădere nervoasă - și ți s-ar putea întâmpla 
același lucru dacă nu îi spui lui Leonard. 

Katharine încuviinţă. Fu o mișcare vagă, abia sesizabilă. 

— Știu că ai dreptate. Dar nu sunt sigură că sunt îndeajuns de 
curajoasă. Cum i-aș putea spune? 

— Ei bine, mie mi-ai spus. Este un început, nu-i așa? 

— Presupun că da. Dădu din nou din cap, cu ceva mai multă 
convingere de data asta. Însă nu vei zice nimănui, bine? Nici lui 
Max, nici lui Nancy. Nu aș suporta să șușotească toată lumea 
despre mine. g 

— Bineînţeles că nu, îi strânse mâna Agatha. Iți promit, 
secretul tău este în siguranță la mine. 
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Trecură câteva ore până când Agatha o revăzu pe Katharine. 
Când se întoarseră la casa expediției descoperiră că un 
funcţionar de la Consulatul Britanic din Bagdad sosise la gara 
care făcea legătura cu drumul spre Ur și se îndrepta spre ei. 
Vestea făcu pe toată lumea să se apuce frenetic de treabă. 
Micul dejun fu strâns în grabă și toți cei prezenţi - inclusiv 
Agatha și Nancy - fură însărcinaţi să curețe o parte a casei în 
mare viteză. 

— De ce vine? întrebă Nancy peste umăr, aranjând pernele de 
pe canapea. 

— Nu știu, strigă Agatha. 

Treaba ei era să golească scrumierele, care erau împrăștiate 
prin toată casa, pline vârf de chiștoace de ţigară de dimineaţă. 

— Presupun că trebuie să supravegheze lucrurile, dat fiind că 
se dezgroapă atâtea bunuri valoroase aici. 

— Cred că vine din pricina problemelor din Basra. 

În ușă apăru faţa lui Michael, încadrată de favoriţii roșcaţi. 

— A avut loc o răscoală în apropierea graniţei. Nu avem niciun 
motiv de îngrijorare, dar s-ar putea să vrea să fim cu ochii pe ce 
se întâmplă. 

Max fusese trimis să îl ia pe vizitator. Când ieși pe porți cu 
mașina, casa arăta destul de respectabil. Agatha și Nancy se 
uitară pe fereastra camerei de zi la Leonard și Katharine, care 
mergeau să îl întâmpine pe noul sosit. 

— L-am mai văzut, explică Nancy. Este adjunctul înaltului 
comisar. Îl cheamă Hugh Carrington. Mi-e teamă că nu a fost 
tocmai amabil. 

— În legătură cu Delia? 

Nancy încuviinţă. 

— A încercat să mă păcălească. A susţinut că nu are rost să 
fac presiuni, căci chestiunea este restricţionată de Legea 
Secretelor Oficiale. Când am insistat să îl văd pe șeful lui, a 
devenit foarte meschin. Nu a spus nimic neplăcut, dar avea o 
atitudine glacială. M-a făcut să mă simt ca o pacoste, ca un 
oaspete nepoftit. 
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Agatha și Nancy nu se văzură cu Hugh Carrington faţă în față 
decât mai târziu în ziua aceea. Max le duse cu mașina la 
săpături, astfel ca Leonard și Katharine să poată rămâne singuri 
cu el. 

La umbra ziguratului era ridicat un cort, în care Nancy stătea 
să citească, în vreme ce Agatha se duse la unul din noile 
tranșee. Max îi dădu o mistrie și o perie și îi arătă ce să facă. 

— Dacă găsești ceva, orice, strigă! zise el. 

Era incitant să îngenunchezi acolo în nisip, ca un adevărat 
arheolog, în scurt timp, Agatha lovi cu mistria în ceva tare. 
Indepărtă nisipul cu peria, scoțând la iveală vârful a ceva 
albastru și sticlos. Îl strigă pe Max, care veni alergând. 

— Un ciob dintr-un pocal, după cum pare, spuse el. Nu îţi face 
prea multe griji că n-o să-l scoţi întreg - este mult mai recent 
decât perioada care ne interesează: are maximum o mie de ani. 

— O! Ce păcat! 

Max zâmbi, văzând expresia descurajată a Agathei. 

— II poţi păstra dacă viei. Du-l acasă, ca să îţi amintești de 
această vizită. 

Când se întoarseră, Agatha avea o pungă plină. Cioburile 
colorate îi aminteau de fragmentele de sticlă pe care le găsea 
uneori pe malul mării, în copilărie. Bucăţi mici, albastre, verzi și 
de culoarea ambrei, cu marginile tocite de valuri. Își întinse noile 
descoperiri pe patul din camera ei din anexă, mișcându-le în 
soare, astfel încât să scânteieze ca niște bijuterii. 

Are maximum o mie de ani. 

Zâmbi, amintindu-și cuvintele lui Max. Se întinse lângă 
comoara ei, închise ochii și se lăsă asaltată de imaginile zilei. 
Era periculos să își lase mintea să zboare? Să își imagineze un 
fel de viitor cu acest bărbat? Era măcar posibil, cu viața pe care 
o ducea el? 

Aţipise când o trezi vocea lui. Era de partea cealaltă a ușii, 
anunţând-o că venise timpul să meargă în satul beduinilor, la 
ospăţul șeicului. 

— Te duc pe tine mai întâi, dacă nu te deranjează, spuse Max 
când deschise ușa. Avea un ton serios. Se întrebă de ce. Apoi 
văzu că Duncan venea pe coridor spre el. Pierre, Michael și 
Duncan vor veni cu tine. Apoi mă voi întoarce după Katharine și 
Leonard și oaspetele nostru. 
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Max îi luă în camionetă, bărbaţii în spate, pe saci, iar Agatha 
și Nancy în față. Agatha era la mijloc, cu piciorul lipit de 
schimbătorul de viteze. La un moment dat, mâna lui Max 
alunecă. Îi simţi pielea fierbinte prin materialul fustei. 

— O, îmi pare rău! 

Își retrase mâna, privind într-o parte. Văzu că încerca să nu 
zâmbească. Zâmbi şi ea, știind că Nancy nu avea să vadă. În 
minte îi veniră din nou imagini ale zilei precedente. Corpul lui 
lucind de apă, faţa plutind deasupra ei, când stătea întinsă în 
nisip, expresia din ochii lui când o sărutase. 

— Acela este Hamoudi? Vocea lui Nancy o smulse din reverie. 
Se uita pe fereastră, umbrindu-și ochii. 

— Da, el este. 

Max flutură mâna spre silueta în mantie, îndreptându-se spre 
ei călare pe un catâr. Când se apropiară, se aplecă pe fereastră 
și spuse ceva în arabă. După o scurtă conversaţie, porniră din 
nou. 

— S-a dus să le spună despre vizitatorul nostru, spuse Max. 
Poate să fie greu dacă apar funcționari guvernamentali 
neinvitaţi. li face pe membrii tribului să nu se simtă în largul lor, 
iar lucrurile sunt oricum delicate. 

— Va fi bine? Nancy părea puţin agitată. 

— O, da, nu îţi face griji, te rog! vorbi Max. Este vorba doar de 
etichetă, știți - să facem lucrurile ca la carte. Este foarte 
important în această parte a lumii. Încetini când întrezăriră satul 
alcătuit din corturi. Apropo, să nu vă simţiţi ofensate dacă vă 
așază într-un alt loc față de noi ceilalţi. Vedeţi voi, femeilor nu li 
se permite să participe la ospăț. Femeile occidentale au voie, 
dar sunt ţinute departe de bărbați. 

Opri lângă gardul de lemn care împrejmuia satul. Când 
coborâră, Agatha simţi aroma îmbietoare de carne friptă. Venea 
de la o groapă săpată în nisip. Lângă ea, suspendat deasupra 
focului, se afla un cazan imens de cupru, în care amestecau doi 
bărbaţi în mantie. 

— Veniţi să-l cunoașteţi pe șeic, spuse Max. Dar nu încercaţi 
să îi strângeţi mâna - nu au voie. Doar înclinați din cap. 

Șeicul Munshid al Ghazi era un bărbat izbitor, care purta pe 
cap o podoabă verde-smarald și avea o barbă vopsită cu henna. 
Le salută înclinându-se sub larga boltă cafenie a cortului său 
deschis. După ce fuseseră prezentate, Agatha și Nancy fură 
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îndemnate să se îndrepte spre capătul îndepărtat al spaţiului 
enorm în care avea să se desfășoare ospăţul. Se așezară pe 
perne în culori strălucitoare, pe piei de capră, uitându-se la Max 
care îi prezenta șeicului pe Michael, Pierre și Duncan. 

Când Max se duse să îi ia pe ceilalți de la casa expediției, 
Agatha auzi niște chicoteli înăbușite, venind de undeva din 
spatele lor. 

— Cine este? Le auzise și Nancy. 

Agatha privi peste umăr. Cortul avea un separeu și văzu ceva 
mișcându-se prin țesătură - un cot sau un umăr care dispăru 
într-o clipă. 

Abia după ce sosi Katharine și se așeză lângă ele aflară ce se 
întâmpla. 

— Acelea sunt nevestele șeicului, zise ea. Nu au voie să stea 
cu noi, dar le place să privească pe furiș și să asculte ce se 
întâmplă. 

Cortul se umplea de bărbaţi beduini. Agatha pierdu numărul 
la treizeci. După ce toată lumea se așeză într-un cerc mare, 
șeicul dădu o poruncă și un bărbat din stânga sa ieși, 
întorcându-se cu un șoim așezat pe încheietură. Puse pasărea 
pe o stinghie în mijlocul cortului. Max se aplecă spre șeic și îi 
spuse ceva în arabă. Agatha și Nancy se uitară la Katharine. 

— Îl felicită pe șeic pentru pasărea magnifică, spuse 
Katharine. Face parte din ritual. Pentru că-l plătim să ne 
protejeze, trebuie să ne arate trofeul, iar noi trebuie să-l 
complimentăm. Zâmbi. Nu vă faceţi griji, nu durează mult. În 
scurt timp va sosi mâncarea. 

În curând, șoimul fu scos afară și apărură trei bărbaţi, cărând 
un cazan imens de cupru pe care Agatha îl văzuse când 
sosiseră. Îl așezară în mijlocul cercului, deasupra oaspeţilor 
împrăștiindu-se fuioare de fum. Aerul era plin de amestecul 
îmbietor de mirodenii și miel fript. 

— Oala e plină de orez, spuse Katharine, iar carnea se face la 
proțap, apoi se pune deasupra. Vor aduce imediat bucăţi de 
lipie. Trebuie să luaţi direct din cazan și să mâncaţi cu degetele. 

Mai întâi fură serviţi bărbaţii. Agatha simţi că îi ghiorăie 
stomacul privind spre șeic și bărbaţii mai vârstnici ai satului, 
care se îndreptau unul după altul spre cazan, urmaţi de Max și 
ceilalți, apoi, în cele din urmă, de beduinii mai tineri. Avea să 
mai rămână ceva? 
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Nu trebuia să-și facă griji. După ce toţi cei prezenţi în cerc se 
serviră de mai multe ori, cazanul era încă pe jumătate plin. 
Când se săturară și femeile, fu ridicat și așezat într-un alt cerc, 
în care stăteau oaspeţii mai puţin importanţi. Agatha îi observă 
pe Hamoudi și Saleem printre ei. 

Între timp, în cercul șeicului circulau farfurii cu dulciuri și se 
servea cafeaua. Agatha mușcă din ceva pătrat, maro pe 
deasupra și asemănător cu un biscuit pe dedesubt. 

— O, este delicios! mai luă unul de pe farfuria întinsă. Ce e? 

— Se numește holwah tamar, spuse Katharine. Se face cu 
curmale, nuci și seminţe de susan. 

— Ce se întâmplă acolo? 

Nancy se uita spre partea din faţa cortului. Lângă prag se 
adunaseră o mulţime de bărbaţi și femei zdrenţuroși. Păreau 
subnutriţi și se uitau în cort cu chipuri nerăbdătoare. 

— Așteaptă resturile, răspunse Katharine. Primesc ce mai 
rămâne în oală după ce termină servitorii. Oasele, în mare, și 
puţin orez. Dar sunt cerșetori. Primesc orice li se oferă. 

Femeile se uitară ce se întâmplă după ce cazanul fu dus 
afară. Mulțimea care aștepta se aruncă asupra mâncării, iar 
când oala cea mare fu ridicată, o înclinară spre cort astfel încât 
cei dinăuntru să vadă că era goală-goluţă. 

Șeicul se ridică în picioare și înclină din cap spre bărbaţii 
așezați în jurul său. Părea că este pe cale să ţină un discurs. În 
schimb, își strecură o mână în interiorul șalului drapat în jurul 
umerilor și scoase un pistol. Se auzi un murmur colectiv când îl 
îndreptă spre Leonard Woolley. 

— O, Dumnezeule! șuieră Katharine. Ce face? 

Leonard se uită spre Max, care spuse ceva în arabă. Șeicul 
râse și îi răspunse. Katharine icni, prinzând-o pe Agatha de braț. 

— Ce se întâmplă? șopti Agatha. Ce-a spus? 

— Max l-a întrebat dacă arma este încărcată. Katharine o 
strânse mai tare. A zis că da, altfel ce sens ar avea... Și că l-a 
cumpărat cu banii care i-au fost plătiţi de către... 

Când îl văzu pe Max ridicându-se de pe pernă înțepeni. 
Vorbea din nou cu șeicul. Arăta ceva din afara cortului. Cu un 
zâmbet larg, șeicul se întoarse și ţinti. Glonţul trecu pe deasupra 
capetelor beduinilor, urmat degrabă de un pocnet îngrozitor 
care se auzi afară. Toţi beduinii izbucniră în râsete, dând buzna 
afară să vadă ce lovise șeicul. 
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Max dădu fuga în locul în care stăteau femeile. 

— Nu vă alarmaţi! spuse el. E doar una din urnele în care duc 
apă. M-am gândit că ar fi bine să-l distrag făcându-l să exerseze 
ținta! 

— E nebun! pufăi Katharine. Bietul Len, s-a făcut alb ca varul! 

— Crezi că ar trebui să te duci la el? întrebă Nancy. 

— Nu pot, spuse Katharine ridicând din umeri. Ar fi considerat 
ceva foarte rău din partea noastră dacă ne-am duce spre partea 
cortului în care stau bărbații. 

— Dar Max a venit la noi. 

— Mă tem că este altfel, spuse Max zâmbind larg. Extrem de 
părtinitor, știu, dar așa stau lucrurile în triburile astea. Se 
întoarse și văzu că șeicul și supușii săi reveneau să-și termine 
cafeaua. Ar fi bine să mă întorc, conchise el, sau s-ar putea să îl 
îndrepte în direcția aceasta. 

După câteva minute, Max reveni. 

— Șeicul are o solicitare specială. Se uită la Katharine, apoi la 
Agatha. Vrea să vă uitaţi la câteva dintre soțiile lui. Au diverse 
probleme de sănătate, se pare. 

— Câteva dintre soțiile lui? Câte are? 

— Vreo douăsprezece, cred. Dar s-ar putea să își mai fi luat 
vreo două de când am întrebat ultima dată. Max părea să se 
străduiască să își rețină zâmbetul. Și tu ai fost soră medicală, 
nu-i așa? Crezi că i-ai putea da o mână de ajutor lui Katharine? 

— Ei bine... Da, presupun că da, ezită Agatha. Dar nu avem 
niciun echipament medical... 

— Avem, spuse Katharine. Trusa de prim ajutor este în 
portbagajul mașinii. 

Max și Nancy se duseră să o aducă, iar ceilalţi se îndreptară 
spre interiorul cortului, prin separeu. Nevestele șeicului așteptau 
toate acolo, stând la rând pe perne. Chicotelile se întețiră când 
le zăriră pe Katharine și pe Agatha. 

— Aş vrea să fi putut veni Max cu noi aici, spuse Katharine. 
Vorbește arabă mult mai bine decât mine. Va trebui să ne 
descurcăm cum putem, presupun. 

Femeile păreau să aibă între șaisprezece și aproape patruzeci 
de ani. Erau cincisprezece și toate făcură un pas înainte când 
Katharine întrebă cine era bolnavă. Prima arătă spre ochi. 

— Avem acid boric în trusa de prim ajutor? 

Agatha privi spre Katharine, care zâmbi. 
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— O, crezi că este conjunctivită? 

— Ei bine, ar putea fi... Katharine râse înfundat. Tocmai mi- 
am dat seama ce se-ntâmplă. Am fost aici anul trecut - la 
același ospăț - și i-am dat acid boric uneia dintre soțiile șeicului, 
spunându-i să se spele pe ochi cu el. Dar se pare că a înțeles 
greșit și l-a băut în schimb. 

— O, Doamne - ce s-a întâmplat? 

— A născut gemeni câteva luni mai târziu. Doi băieți. 
Presupun că șeicul speră că le voi da tuturor nevestelor sale 
acid boric! 

Ca și când l-ar fi strigat, auziră vocea șeicului dincolo de 
separeu. Vorbea cu Max. Buzele lui Katharine zvâcniră. Se lovi 
cu palma peste gură. 

— Ce spune? A 

— Kathun - adică eu - face minuni. Intreabă dacă Max are 
niște pudră magică în cutia lui... 

Era bine să o vadă pe Katharine râzând. Soţiile li se alăturară 
și trecu o vreme până ce ea și Agatha să poată afla cine era cu 
adevărat bolnavă. După ce le dădură remedii pentru durerile de 
cap, iod și după ce le arătară cum să se spele pe ochi dacă 
aveau dureri, își luară rămas-bun și se întoarseră la camion. 

Nu mai rămăseseră decât ele, căci Max îi dusese deja pe 
ceilalți înapoi la casa expediției. Katharine se urcă în mijloc, 
între Agatha și Max. 

— Vizitatorul nostru ne-a zis că vrea să rămână peste noapte, 
spuse Max pornind motorul. A spus că nu dorește să doarmă pe 
tren. 

— O, ce pacoste! plescăi Katharine. Eram sigură că va apărea 
când e casa plină. Va trebui să îi dăm camera lui Leonard, 
presupun. 

Agatha se uită într-o parte. Katharine avea o expresie 
indescifrabilă. Nu stătuse prea mult pe gânduri să îi ofere patul 
lui Leonard. Ar fi putut, desigur, să-l roage pe Max să își cedeze 
camera și să doarmă pe acoperiș. Agatha simţi că era o decizie 
calculată. Poate că aceasta era noaptea în care îi va spune 
soțului ei adevărul. 
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Katharine nu dormea când veni Leonard la culcare, dar se 
prefăcea. Stătea treaza în întuneric de o eternitate - așa părea 
repetând totul în minte. Dar când auzi ușa deschizându-se, știu 
că nu o va putea face. A 

În ultimele șase săptămâni invocase scuze peste scuze. În 
noaptea nunţii - singura noapte în care fuseseră doar ei doi la 
casa arheologilor - pretinsese că avea ciclul lunar. Fusese prima 
din numeroasele minciuni. Nu avusese niciodată ciclu - auzise 
doar alte femei vorbind despre asta. Apoi, după mai bine de o 
săptămână, îi spuse că avea o infecție digestivă care o făcea să 
se simtă slăbită. După aceea se folosise de ceilalți drept scuză, 
spunând că se simțea inhibată de prezența atâtor oameni în 
complex. 

Trecuse o lună de căsătorie în care el o privise îmbăindu-se. 
Acum devenise ritualul lor în fiecare noapte. Bătea la ușa Sălii 
cu Antichităţi, spunându-i că avea să se bage la culcare. Acesta 
era semnalul. Şi când stătea acolo, goală, gata să intre în cadă, 
auzea sunetul inconfundabil al taburetului de lemn pe care-l 
scotea afară în fiecare seară pentru a se urca pe el. 

Cu două nopţi în urmă, bătuse la ușă și o întrebase dacă 
putea să vină în camera ei când se duce la culcare. Spre rușinea 
ei, îl invocase pe Bertram drept scuză, mormăind prin ușă că era 
aniversarea morții sale și că se simțea prea tristă pentru a avea 
companie. Încă o minciună. Bertram murise primăvara. Dar 
Leonard nu știa asta. Nu știa foarte multe. Însă acum era acolo. 
În dormitorul ei. Nu avea unde să se ducă în altă parte. 

Închise ochii strâns când îi auzi pașii pe podea. Apoi auzi 
foșnetul hainelor pe care și le scotea și un vag scârţâit când le 
așeza pe speteaza scaunului. Simţi că se mișcă patul când se 
urcă în el. Trupul îi înțepeni. Stătea cu fața la perete. li simţi 
brațul atingându-se de al ei. Fu o mișcare blândă, șovăielnică. 

— Katharine, ești trează? Stătu complet nemișcată, temându- 
se și să respire, ca nu cumva ritmul să o trădeze. Auzi vocea 
Agathei în minte. Dã-i drumul! Acum este șansa ta! Nu poți 
continua în felul acesta... 
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Nu. Nu putea. Doar gândul de a deschide gura, de a rosti 
cuvintele acelea incriminatoare în timp ce el stătea întins lângă 
ea o făcea să i se facă rău de frică. 

După un minut sau două îl simţi întorcându-se pe partea 
cealaltă. Se dăduse bătut. Totuși, stătu acolo, paralizată, până 
când auzi respiraţia regulată, de om adormit. 

Dar mâine? Și a doua zi, și poimâine... Vocea Agathei din nou. 

Trebuia să-i spună. Trebuia, dar nu astfel. Nu în dormitor, 
sursa tuturor problemelor. Și nu față în faţă. Căci nu putea 
îndura reacţia pe care avea să o declanșeze mărturisirea ei. 
Furia și mila și  incredulitatea, îmbinate într-o privire 
disprețuitoare. Aceeași privire pe care o văzuse în oglindă în 
ziua în care o consultase doctorul. 

li voi scrie o scrisoare. Ideea îi veni brusc. Era mult mai bine 
pentru el să o citească decât să o audă. l-o va lăsa să o 
găsească când era în altă parte, undeva departe, încât să nu îi 
pună întrebări până nu va avea ocazia să se calmeze. Agatha și 
Nancy îi vor oferi scuzele de care avea nevoie. Mâine era ultima 
lor zi. Va sugera un picnic lângă râu. Doar ele trei. 

Trase adânc și lung aer în piept, întinzându-se puţin în 
încercarea de a elibera tensiunea din toţi mușchii. Încercă să se 
gândească la lucruri obișnuite, la ce își vor lua să mănânce, 
dacă Nancy va dori să înoate, cum să aranjeze totul, astfel încât 
să poată aduce camionul la timp pentru a-i lua pe ceilalţi de la 
săpături. Făcu o listă mentală pentru picnic, sperând că o va 
prinde somnul înainte să o termine. Cum nu funcţionă, încercă 
să enumere toată mâncarea pe care o aveau în cămară la casa 
de expediţii. Orice, doar să blocheze celelalte gânduri. Trebuia 
să doarmă. Trebuia. 

e 

De cealaltă parte a curţii, Nancy era trează și ea. Nu era 
sigură ce o trezise din somnul adânc, dar când se întoarse în 
pat, simţi o durere ascuţită în pântec. 

Işi duse mâna acolo, trecând-o pe pielea întinsă, pe deasupra 
cămășii de noapte. Era din pricina a ce mâncase la ospăț? Se 
gândi la miel, prăjit într-o groapă deschisă. Dacă se așezaseră 
muște pe el? Sau poate că nu fusese gătit bine. 

Se întoarse pe spate și durerea încetă. Dar se trezise de-a 
dreptul. Se întrebă cât era ceasul. Nu se vedea nici urmă de zori 
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pe fâșia de cer acoperită cu stelele de dincolo de fereastră. 
Inchise ochii, știind ce avea să vadă. 

Chipul lui. 

__ Singură, noaptea tărziu, îi simţea lipsa mai tare decât oricând. 
Intrebările familiare îi invadară mintea. Unde era în acest 
moment? Ce făcea? Cu cine era? 

Va veni? 

Intrebarea era mereu acolo, o șoaptă tulburătoare, care, în 
momente ca acestea, devenea îndeajuns de sonoră, încât să 
înece orice alt gând. Se întrebă dacă avea să găsească o 
scrisoare când se va întoarce la Bagdad. Nu îi spusese, în ultima 
lui scrisoare, cum stăteau lucrurile cu soția sa. Poate că 
hotărâse că ar fi prea crud să-i zică până de Crăciun. Trebuia să 
se gândească la fiica lui, desigur: nu era corect să îi strice acea 
perioadă a anului. 

Să-i spună despre copil dacă se năștea înainte să vină în 
Bagdad?  Scrisese scrisoarea aceea în imaginaţia ei de 
nenumărate ori. Își promisese să nu recurgă niciodată la șantaj 
emoţional. Dar din momentul primei fâlfâiri înăuntrul ei, dorința 
de a-i spune devenise copleșitoare. 

Cum ar reacţiona la o astfel de scrisoare? Ar sări în următorul 
tren? l-ar duce pe ea și pe copil înapoi la Londra? Unde ar locui? 
Nu era tocmai bogat și avea o soţie și un copil de întreținut. lar 
ea nu avea altceva decât banii pe care îi lăsase Delia, care nu 
vor ţine mult în Londra. Dar spusese că nu putea locui în 
Bagdad... 

Simţi că i se întoarce stomacul - o senzaţie diferită de 
crampele de durere de dinainte. Era golul familiar pe care îl 
aducea panica. Dacă nu venea niciodată? Ce fel de viaţă își va 
face pentru ea și copil? La cine putea apela când Agatha va 
pleca acasă? 

Mintea îi zumzăia de prea multe întrebări. Trebuia să înceteze 
să se mai gândească. Să adoarmă din nou. De dragul copilului, 
ca și de-al ei. Ca să uite, încercă să găsească nume pentru copil. 
Va fi băiat sau fată? Citise într-o revistă că femeile aveau al 
șaselea simț cu privire la sexul pruncului pe care îl purtau în 
pântec, dar nu era valabil în cazul ei. Incercă să se gândească la 
numele care s-ar potrivi atât unui băiat, cât și unei fetițe. O luă 
de la A la Z. 

Alex... Frances... Hilary... Kim... 


VP -222 


Înainte să ajungă mai departe, adormi. 
e 

Katharine scrise scrisoarea înainte de micul dejun, în timp ce 
Leonard se afla în Sala cu Antichităţi. Fu cea mai dificilă 
scrisoare pe care o scrisese vreodată în viaţa ei. Işi deschidea 
sufletul în faţa bărbatului în mâinile căruia se afla întregul ei 
viitor. Faptul că știa că era lucrul necesar nu o făcea să fie mai 
puţin înfiorător. 

Când în cele din urmă termină, nu o putu împinge pe sub ușa 
dormitorului lui deoarece înăuntru se afla Hugh Carrington. Și nu 
voia să o lase unde o putea găsi cineva. Va trebui să aștepte 
până când pleca musafirul. 

Între timp, se ocupă cu pregătirile pentru picnic, instruindu-l 
pe Ibrahim în legătură cu mâncarea și adunând pături, perne și 
prosoape. Işi puse aparatul de fotografiat în geanta în care se 
afla costumul de baie. lIntenţionase să facă poze toată 
săptămâna, dar nu avusese șansa. l-ar fi plăcut să aibă o 
fotografie înrămată cu ea și Agatha, atârnată pe peretele din 
camera de zi. Ar fi un bun prilej de conversaţie pentru viitorii 
vizitatori. 

Dacă vei mai fi aici. 

Rămase cu mâna în aer când scoase scrisoarea din geantă. O 
va da afară Leonard după ce va citi scrisoarea? Se va întoarce 
de la picnic și își va găsi bagajele făcute? 

Se auzi o bătaie bruscă la ușă, care o smulse din gândurile 
negre. 

De partea cealaltă a ușii se afla Max. 

— Vrea să vadă săpăturile înainte să ia trenul. M-am gândit c- 
ar fi bine să te avertizez. 

— Chiar nu-i plac femeile, nu-i așa? oftă Katharine. A fost 
foarte nepoliticos cu mine ieri. A spus că a fost surprins să audă 
că lucram la săpături deoarece credea că un bărbat atât de 
distins ca Leonard nu și-ar dori să fie distras de faptul că soția 
lui se află aici. Işi dădu ochii peste cap. Ce tupeu! 

Max clătină din cap. 

— Da, este teribil de modă veche. 

— Ei bine, nu îţi face griji - intenţionez să mă ţin deoparte 
până când se va întoarce la Bagdad. Le voi duce pe Agatha și pe 
Nancy la un picnic. Vrei să te întorci după ce îi duci pe ceilalţi ca 
să ne conduci cu mașina până la râu? Ne poţi lua după prânz. 
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— E înţelept? Max se încruntă. Să vă las acolo singure? 

— Sunt doar două ore - și-o să iau una din puști. Nu îmi 
imaginez că am prezenta cine știe ce interes pentru bandiți, fără 
vehicul. 

— Hmm. Nu părea convins. Ei bine, dacă ești sigură. 

— Am aranjat totul. Chipul ei fu traversat de un zâmbet rece. 
Agatha va fi extrem de încântată. li place să înoate, nu-i așa? 

e 

Locul pe care îl alesese Katharine pentru picnic se afla într-un 
crâng de copaci de pe malul râului. Aveau crengile joase, 
aproape atingând apa verde ca smaraldul, de parcă ar fi fost 
sălcii. 

— Sunt plopi babilonieni, de fapt, spuse Katharine când 
Agatha se referi la ei, dar arată, într-adevăr, ca niște sălcii. 
Intinse o pătură sub unul din copaci și așeză perne pe ea. Mă 
gândeam ca poate lui Nancy i-ar plăcea să stea la umbră în timp 
ce înotăm. 

Agatha se uită spre locul în care stătea Nancy. Găsise o fâșie 
de flori sălbatice - mici spice mov-albăstrui, ca lupinul - și 
dusese una la nas. 

— Păcat că nu am încă un costum de baie să ţi-l împrumut! 
continuă Katharine. Nu-l am decât pe acesta. 

— Nu contează. Agatha răspunsese fără să se uite în jur. Dacă 
încerca să scoată de la ea detalii despre ieșirea cu Max, nu avea 
de gând să îi facă pe plac. 

— Trebuie să fumez mai întâi oricum. 

Katharine se duse la poșetă, care atârna de ramura unui 
copac. Agatha se așeză pe una din perne, uitându-se la râul 
care curgea agale pe lângă ele, fără ca suprafaţa lui sticloasă să 
fie încreţită de vreo undă. În curând, pe deasupra păturii pluti 
mirosul pătrunzător al unei ţigări turcești. Privi fumul răsucindu- 
se și retrăgându-se ca un șarpe fantomatic, dus spre râu de 
vântul cald al deșertului. 

Apa părea foarte ademenitoare. Nu se putu abţine să nu-și 
dorească să fie Max, nu Katharine, cel cu care avea să plonjeze 
în ea. Nu avusese ocazia să fie singură cu el de la excursia lor la 
Ukhaidir. Nicio ocazie de a vorbi măcar fără a fi auziţi de alţii. lar 
aceasta era ultima lor zi. Mâine, ea și Nancy aveau să fie în tren, 
înapoi spre Bagdad. 
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În dimineaţa aceea, când urcau în camion, Max îi aruncase o 
privire care spunea enorm. Era genul de privire pe care i-o 
aruncase Archie prima dată când venise acasă la mama ei în 
Torquay: o privire care părea să spună „te doresc atât de mult 
că doare”. 

Cu o seară în urmă, în timp ce stătea întins în pat, fantazase 
la călătoria cu trenul înapoi spre Anglia. Zile întregi cu Max. 
Părea imposibil de romantic, să se cunoască în timp ce 
călătoreau printr-unul dintre cele mai spectaculoase peisaje din 
lume, oprindu-se să exploreze Istanbulul și să vadă lucruri noi în 
Veneția. 

Nu suflase nicio vorbă despre asta în fața lui Nancy sau a lui 
Katharine. 

Nu zisese și nu făcuse nimic pentru a alimenta suspiciunile lui 
Katharine cu privire la ce se întâmplase la lac. Și să îi spună 
ceva lui Nancy ar fi fost de-a dreptul crud, dată fiind situația 
cumplită în care se afla. Dar Agatha tânjea să se confeseze 
cuiva, tânjea să i se spună că nu era nesăbuită sperând la un fel 
de viitor cu un bărbat ca Max. 

— Intrăm? Vocea lui Katharine o făcu să tresară. 

Agatha privi în jur și văzu că era deja îmbrăcată în costumul 
de baie. 

— M-am schimbat după ramuri, spuse ea zâmbind larg. Nu că 
aș fi pudică, după cum știi, dar uneori pe malul râului trec 
pescari. 

Katharine arăta foarte diferit în dimineaţa aceea. Era greu de 
crezut că, în urmă cu mai puţin de douăzeci și patru de ore, 
fusese atât de nefericită încât de-abia putea lega două cuvinte. 
Vorbise cu Leonard? se întrebă Agatha. Reușiseră să ajungă la o 
înțelegere? Nu îndrăznea să o întrebe. 

— Durează doar un minut. _ 

Agatha se ascunse după ramurile joase ale copacului. Işi 
scoase pantofii și apoi ciorapii. După aceea urmară fusta și 
bluza. În geantă avea un alt set de lenjerie. Își trase juponul 
peste cap - peste cel pe care îl purta deja apoi își puse chiloţii. 
Spera că, după ce se vor uda, două perechi o vor acoperi mai 
bine decât una. Când ieși de după copac, Nancy se așeză pe 
pătură, aranjându-și pernele ca să îi susțină spatele. 

— Haide - cine nu e gata îl iau cu lopata! 
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Katharine alergă spre râu, iar picioarele ei lungi și zvelte se 
îndoiau ca niște lujeri în briză. Agatha dădu fuga după ea, 
neputând să ţină pasul. Nu fusese niciodată extrem de atletică. 
Înotul era singurul lucru la care era rezonabil de bună. Și trecuse 
vreme îndelungată de când nu mai făcuse mișcare în fiecare zi. 
Când ajunse la marginea apei, rămăsese fără respiraţie. 
Katharine era deja la câţiva metri de mal. 

— Așteaptă-mă! Agatha plonjă, simțind valul de adrenalină 
când apa rece îi învălui trupul. Hai să înotăm până pe partea 
cealaltă! 

Katharine se mișca în sus și-n jos, bătând apa în timp ce o 
aștepta pe Agatha să o prindă din urmă. Când ajunse, Katharine 
dispăru sub suprafaţa apei. 

— Sunt aici! spuse ea, ieșind pe partea cealaltă a râului. Când 
Agatha o ajunse, Katharine începu să o împroaște fără milă. 
Asta este... pedeapsa... ta! Arunca un val de apă la fiecare 
cuvânt. Pentru că... ai fost... ultima! 

Agatha răspunse bătând aprig din picioare. În curând se 
opriră, nemaiputând de râs. 

— Mi-e foame de nu mai pot, ţie nu? întrebă Katharine când 
se liniștiră amândouă. Mergem să mâncăm ceva? Fără efort, 
traversă din nou râul înot și urcă pe mal, unde Nancy moţăia pe 
pătură. Luă două prosoape și îi aruncă unul Agathei, care își 
ținea cu greu echilibrul în noroiul alunecos de la marginea apei. 

Nancy se ridică, frecându-se pe faţă, unde ajunseseră stropi 
de apă. 

— Îmi pare rău, spuse Katharine. Căută în poșetă și scoase un 
aparat de fotografiat. Ne faci o fotografie? Inainte ca Agatha să 
aibă timp să-și dea seama ce se-ntâmplă, Katharine ajunse la ea 
și o cuprinse cu brațul pe după umăr. Zâmbește! 

Se auzi declicul aparatului. 

— O! Agatha privi în jos, înspăimântată la gândul de a fi 
imortalizată în ipostaza aceea. 

— Nu-ţi face griji - nu se vede nimic! râse Katharine înfundat. 
Mai facem una după ce te usuci și după ce vei fi îmbrăcată. lar 
când se va întoarce Max, îl voi ruga să ne fac o poză la toate 
trei. Agatha era în spatele copacului, punându-și ciorapii, când 
țipătul lui Nancy o făcu să înțepenească. 

— Ce s-a întâmplat? Te-a mușcat ceva? se auzi vocea lui 
Katharine printre ramurile copacului. 
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Fugiră amândouă, iar frunzele li se prinseră de faţă. Nancy se 
ținea de burtă, cu o privire agonizantă în ochi. 

„O, nu, nu copilul...” Agatha își duse mâna la gură. 

— O! O, Dumnezeule! Nancy se îndoi de mijloc. Eu... Eu... 

— Cred că i s-a rupt apa. Agatha își dădu seama de 
schimbarea din propria voce. Era vocea de soră medicală. Uitată 
de un deceniu, se întorsese, nechemată, cu viteza luminii. 

— Ce facem? Pe chipul lui Katharine se citea teama. Ca 
majoritatea asistentelor medicale din timpul războiului, nu 
tratase decât bărbaţii. Era un teritoriu necunoscut. Era clar că 
voia ca Agatha să preia controlul. 

Agatha deschise gura și o închise. Nu avea rost să-i spună că 
tot ce știa despre naștere se rezuma la propria ei experienţă. Nu 
era un lucru pe care Nancy trebuia să-l audă în clipa aceea. 
Trebuia s-o liniștească, să pretindă că știe ce făcea. 

— E în regulă, Nancy, spuse ea. Nu e nevoie să te panichezi. 
Este doar un semn că ai intrat în primele etape. 

Când Agatha o ajută să se ridice de pe pânza udă leoarcă, 
făcu un mic calcul. „În jur de șase luni...”, așa spusese Nancy cu 
o săptămână în urmă. Dar erau șase luni de la ultimul ciclu sau 
șase luni de când aflase? Și într-un caz și în celălalt, era prea 
devreme. Dacă se va naște acum, șansele ca bebelușul să 
supravieţuiască erau mici. 

— La ce oră se întoarce Max? rosti Agatha pe deasupra 
capului lui Nancy. 

Katharine ridică trei degete. 

Agatha se uită la ceas. Încă două ore și jumătate. Cum aveau 
să reziste atât de mult? 

Nancy scoase un geamăt agonizant, înfigându-și degetele în 
brațele Agathei. 

— Îmi... Îmi pare rău, icni ea. 

— Nu e nevoie să-ţi ceri scuze. Agatha o frecă pe spate. 
Acum, trebuie să te așezăm într-o poziţie mai comodă. Dacă te- 
ai putea întinde pe spate, îţi voi pune această pernă sub cap, iar 
pe celelalte sub genunchi. Katharine, este puţină apă în coșul de 
picnic? 

Aceasta clipi, ca și când nu putea pricepe ce se întâmpla. 
Nancy scoase încă un scâncet de durere. Se va încălzi foarte 
tare, așa că va dori să bea ceva. Agatha se lupta să își păstreze 
vocea calmă. Se uită la ceas. Avea nevoie să cronometreze 
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contracţiile. Dar știa deja că veneau prea repede. Durase ore în 
șir până se născuse Rosalind, dar auzise de femei al căror 
travaliu se desfășurase atât de repede, încât născuseră pe 
podeaua din baie. 

Katharine intră în acţiune, trăgând coșul de picnic de unde se 
afla lângă copac și scoase o cană de metal, pe care o umplu cu 
apă dintr-o sticlă. 

— Ai alt prosop? Agatha se uită la Katharine care îi dădu cana 
pe deasupra păturii. Am nevoie de unul uscat. 

— Da, unul în geanta mea. Katharine se uita la Agatha care îi 
ridica fruntea lui Nancy astfel încât să poată lua o gură de apă. 
Este...? încheie ea cu privire agitată. 

Agatha încuviinţă. 

— Vom avea nevoie de ceva cald și uscat în care să învelim 
copilul când se va naște. Întorcându-se spre Nancy, spuse: știu 
că nu e o plăcere, dar trebuie să mă uit jos. Cred că bebelușul 
se grăbește teribil să te cunoască. 

Nancy căscă gura îngrozită. 

— Eu... Nu pot... Nu... Faţa i se contorsionă de durere. 

— O să fii bine. 

Rostise cuvintele la fel de mult pentru ea ca și pentru Nancy. 

— Dar... eu... Nancy strânse din maxilar când veni o nouă 
contracție. 

— Femeile sunt făcute să aibă copii. Agatha își dădu seama, 
prea târziu, cât de lipsit de tact era să spună așa ceva în 
prezența lui Katharine. Ridică privirea, cerându-i scuze din ochi. 
Katharine clătină abia sesizabil din cap, cu un gest care spunea 
„nu contează”. 

— Nu uita, am mai făcut asta. 

Agatha se rugă în tăcere ca Nancy să nu își dea seama că 
singura ei experiență de felul acesta fusese în calitate de 
pacient, nu de asistentă medicală. Trebuia să își păstreze 
cumpătul. Să o facă să creadă că totul era sub control. Viaţa lui 
Nancy și a bebelușului depindeau de stricteţea cu care avea să 
facă ce îi va spune până când va sosi Max cu camionul. Simţi 
nevoia să împingi? 

Nancy încuviință, strângând din ochi, copleșită de durere. 

— Trebuie să încerci să te abţii - doar până când va fi gata 
copilul, spuse Agatha. Poţi să respiri? Inspiră repede de trei ori și 
expiră lung... Așa! Fă-o de fiecare dată când te doare. 
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Întorcându-se spre Katharine, spuse: poţi s-o ţii lipită de tine? Să 
o ridici și să-i susții umerii? 

Katharine se lăsă pe pătură, întinzându-și picioarele pe după 
Nancy și ridicând-o în șezut. 

— Așa este mai bine...! Vad capul! Agatha înghiţi cu greu, 
îngrozită de ce se întâmpla, de această mică viaţă pe cale să își 
facă intrarea în lume, cu nimic altceva în afară de ajutorul ei. 
Auzi vocea șefei de la spitalul din Torquay. „Haide, soră Miller: 
dă dovadă de puţină tărie!” 

Luă prosopul și se pregăti. Dacă ar fi fost ceva mai atentă la 
ce făcuse moașa când o născuse pe Rosalind... Era bine să 
împingă dacă ieșise capul? Nu își mai amintea nimic prin ceața 
durerii care o împresurase în ziua aceea de august, cu nouă ani 
în urmă. Dar trebuia să-și amintească. 

— Nancy, te descurci foarte bine. 

Vocea Agathei fu mai puternică și mai ascuţită decât 
intenţionase, trădându-i agitația. 

— Vreau să mai reziști încă puţin. Apoi, când voi spune, să 
împingi cât de tare poţi. Te rog, Doamne, șopti ea, fă să fie bine! 

Nancy ţipă din toţi rărunchii, împroșcând-o cu sânge pe faţă. 
Katharine îi șterse broboanele de transpiraţie de pe frunte cu 
mâneca bluzei. 

— Împinge acum, Nancy! Împinge! ţipă Agatha. 

Viteza cu care alunecă pruncul o șocă. Agatha de-abia reuși 
să îl prindă în prosop. Se holbă la el, paralizată de uimire. 
Băieţel. Aproape la fel de mare ca Rosalind când se născuse. 
Dar nu se mișca. Și avea pielea vineţiu-cenușie pe sub dărele de 
sânge. 

— Este...? icni Nancy, prăbușindu-se în poala lui Katharine. 

Agatha freca micul trup cu prosopul, îndemnându-l să prindă 
viață. Cordonul ombilical atârna însângerat de burtă. Nu fusese 
înfășurat în jurul gâtului când iezise - atunci de ce nu respira? 

— Ce este? Deodată Katharine veni lângă ea. Luă copilul și îl 
așeză pe pătură, aplecându-se deasupra feţei lui. Agatha privi 
îngrozită de uimire cum Katharine îi acoperi nasul și gura cu a 
ei, ca și când ar fi sărutat trupușorul mort. Ridică fruntea pentru 
moment, trase aer în piept și începu din nou. 

— Katharine! Nu! Agatha o prinse de braț, dar nu se clinti. 
Katharine o împinse, îndepărtând-o, ca o femeie posedată. O, 
Dumnezeule, se gândi Agatha, a /uat-o razna. 
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Un țipăt ascuțit străbătu brusc aerul. Katharine ridică fruntea, 
trăgând aer în piept cu nesaț. 
— Uite! ţipă ea. Este viu! 
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Nancy era în pat, la casa expediției, sprijinită de perne, cu 
bebelușul așezat pe braţul îndoit. Era foarte slăbită după 
chinurile din deșert, dar reușise să îl hrănească pe micul James 
așa cum trebuie, pentru prima dată. Avea să se numească 
James Frederick, după tatăl lui Katharine și al Agathei. Dacă ar fi 
fost fetiță, spusese Nancy, ar fi numit-o după ele două. 

— Doarme? șopti Katharine. 

— Cred că da, răspunse Agatha. 

— Ar trebui să îl punem în patul lui, nu crezi? Katharine privi 
pătuţul improvizat - un sertar din comoda din dormitorul ei, în 
care pusese un prosop și o bucată din cel mai moale cașmir, 
tăiat dintr-un șal de-al ei. 

— Da, șopti Agatha. Dacă o putem face fără să îl trezim. 

Se uită la Katharine care ridică cu grijă copilul adormit din 
braţele mamei sale. Nici dacă ar fi fost făcut din aur solid și 
dezgropat din nisipurile din Ur, nu l-ar fi ridicat cu mai multă 
atenţie. Agatha fusese uimită de felul în care preluase controlul 
după naștere, când totul păruse lipsit de speranţă. Cumva, 
știuse pur și simplu ce să facă. 

După ce așeză copilul în pătuț și ieșiră din dormitorul lui 
Nancy să bea o binemeritată ceașcă de cafea în curte, Agatha o 
întrebă pe Katharine unde învățase tehnica de resuscitare. 

— Așa fac femeile beduinilor, răspunse ea. Am văzut-o pe una 
dintre ele născând în deșert cândva. Era al doilea sezon pe care- 
| petreceam aici. Era soţia unuia dintre muncitorii de la săpături 
și mersese pe jos kilometri întregi pentru a-i aduce vestea că 
tatăl lui era pe moarte. S-a prăbușit la câteva minute după ce a 
sosit și a intrat în travaliu. A fost absolut calmă tot timpul - a 
refuzat orice ajutor - și a adus singură copilul pe lume. Când a 
văzut că nu respiră, și-a lipit gura de faţa lui. Am crezut că era 
copleșită de durere, că îl săruta pentru că murise, dar apoi am 
înţeles că de fapt supsese lichidul care îi bloca nasul și gura. 
După aceea a tras aer în piept și l-a suflat în nările bebelușului. 

— Și a funcţionat? 

Katharine încuviinţă. 
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— O jumătate de oră mai târziu i-am dus în sat cu camionul, 
iar bebelușul ţipa din toţi rărunchii de fiecare dată când dădeam 
peste o hârtoapă. 

— Ei bine, slavă cerului! Agatha zâmbi. Și, datorită acestui 
lucru, i-ai salvat viaţa lui James. 

— Nu... Katharine șovăi, privind ţintă în ceașca de cafea. Nu 
știam dacă va funcţiona. Am avut un moment, când l-am văzut 
întins acolo pe prosop, vânăt tot și însângerat, când am știut ce 
ar trebui să fac, dar am crezut că nu o voi putea face. Părea atât 
de... Clătină din cap. Sună ridicol acum, dar mi-a amintit de 
Bertram. Nu l-am văzut niciodată, desigur, nu după ce... Se 
întrerupse ducând ceașca la buze, fără să bea, inspirând doar 
mirosul. Am văzut foarte mulți oameni morţi. Soldați, în timpul 
războiului, și civili: cadavrele pe care le-au lăsat nemţii în urmă, 
în satele aflate de-a lungul frontului. Întotdeauna m-am mânarit 
că nu sunt slabă de înger. Dar, cumva, când l-am văzut pe 
James... închise ochii cu un oftat care făcu cafeaua să se reverse 
pe marginea ceștii. Uită-te la mine! ldioată stângace ce sunt! Işi 
tamponă fusta. Cum să îmi lași un copil în grijă! 

În momentul acela, Agatha întrezări ceva ce nu înţelesese 
până atunci. Că, luând decizia de a încerca să îi salveze viaţa lui 
James, Katharine înfruntase ceva din interiorul ei: ceva care 
trebuie să o fi bântuit din ziua în care soțul ei se sinucisese. 
Când doctorul acela îi dăduse verdictul brutal cu privire la trupul 
ei, nu îi anihilase doar căsătoria. li spusese că era incapabilă să 
facă lucrul pe care toate femeile se așteaptă să îl facă. Nu avea 
să aibă niciodată un copil. 

Katharine trăise ani în șir cu gândul acela, laolaltă cu celelalte 
adevăruri nefericite legate de situaţia ei medicală. Și le 
înfruntase aruncându-se într-o nouă carieră. Agatha și-o imagina 
spunându-și că dacă era bărbat pe dinăuntru, avea să și trăiască 
precum unul. Și nimeni nu se aștepta ca o femeie - o văduvă - 
care era atât de devotată profesiei pe care și-o alesese să fie 
interesată să aibă copii. 

Dar ce se întâmplase acolo, lângă râu, schimbase totul. 
Agatha vedea pe chipul ei. Bebelușul lui Nancy părea să fi 
declanșat sentimente pe care le găsea complet uluitoare. 

e 

Max apăru în curte când își terminau cafeaua. După ce Îi 

dusese pe Nancy și pe copilul acesteia înapoi la casa expediției, 
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împreună cu Agatha și Katharine, trebuise să meargă direct la 
săpături pentru a-l lua pe Hugh Carrington ca să-l ducă la gara 
care făcea legătura spre Ur, la timp pentru a prinde trenul. Se 
șterse pe frunte cu dosul mâinii, îndreptându-se spre locul în 
care stăteau femeile. g 

— Cum se simte acum? Işi trase un scaun și se așeză pe el. 

— Doarme, răspunse Katharine. 

— Şi bebeluşul? E bine? 

— Cred că da. Katharine privi spre Agatha, care încuviință. 
Dar doctorul? Ai reușit să-l contactezi? 

— Da. Am folosit telefonul de la gară. Ar trebui să ajungă aici 
cam într-o oră. Luă cafeaua pe care i-o turnase Katharine. V-aţi 
descurcat amândouă extraordinar de bine. Zâmbi spre Agatha 
pe deasupra ceștii. Eu nu... 

— Katharine! îl întrerupse Leonard Woolley care striga dincolo 
de curte. Am nevoie de tine în Sala cu Antichităţi, te rog! 

Chipul lui Katharine se schimbă într-un moment, iar zâmbetul 
i se dizolvă din pricina neliniștii. 

— Trebuie să merg, spuse ea, împingând scaunul cu zgomot 
când se ridică. Ai tu grijă de Nancy, nu-i așa, Agatha? 

— Da, desigur - dar vei putea ajuta mai târziu, nu-i așa - după 
ce o va vedea doctorul? 

Katharine nu răspunse. Traversa curtea, cu bărbia în piept. 

Ca Maria Antoaneta în drum spre ghilotină. 

Agatha se întreba de ce îi venise din nou imaginea aceea în 
minte. Ceva din tonul vocii lui Leonard și expresia de pe chipul 
lui Katharine o făcuse să se gândească la faptul că avea să 
urmeze o confruntare. Dar de ce acum? Dacă îi spusese cu o 
seară înainte, scandalul s-ar fi întâmplat atunci. lar Katharine nu 
avusese ocazia să-i spună în după-amiaza aceasta: nu îl văzuse 
de când se întorseseră de la râu. 

— Ai fost foarte curajoasă acolo, să știi. Vocea lui Max îi 
întrerupse gândurile. Ti-ai păstrat calmul într-o situaţie ca aceea 
- ei bine, nu mulţi oameni o pot face. 

— Nu prea știam ce fac. Agatha ridică din umeri. De fapt, 
eram îngrozită. A 

— Insă totul a ieșit bine până la urmă, nu-i așa? li spuneam lui 
Hugh Carrington în drum spre gară. Se pare că am fost la școală 
cu soțul lui Nancy. 

— Chiar? 
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Max încuviinţa din cap. 

— A fost foarte surprins, cred, că este aici. Spunea că nunta a 
avut loc cu doar un an în urmă. 

Mai puţin de atât, de fapt. În câteva propoziţii, Agatha îi 
explică atât cât să înţeleagă prezenţa lui Nancy în Mesopotamia. 
Promisese să fie discretă și nu avea de gând să își încalce 
promisiunea acum. Micului James avea să îi fie greu oricum, fără 
ca oamenii să știe că nu era un copil legitim. 

— Biata fată! Ce Dumnezeu va face acum? 

— Vrea să stea în Bagdad. Va păstra casa pe care am 
închiriat-o. Cred că speră să își găsească de lucru în cele din 
urmă. 

— Ei bine, nu cred că va pleca undeva prea repede, nu-i așa? 
Vrei să stai și tu? 

— Aș prefera să nu mă întorc până nu se simte îndeajuns de 
bine pentru a putea călători. Agatha îl privi în ochi, zâmbindu-i 
la rândul ei. Sper că nu voi fi o pacoste. 

— Cum ai putea fi? El privi peste umăr, apoi întinse mâna 
peste masă apucându-i palma și ducând-o la buze. Ești un înger! 
Mă bucur tare mult că nu vei fi în trenul acela mâine. 


A 


Lui Katharine îi tremura mâna când deschise ușa Sălii cu 
Antichităţi. 

Leonard stătea lângă sculptura lui Hamoudi, pe care i-o 
dăduse ca dar de nuntă. Avea scrisoarea în mână. 

— O, ai găsit-o! spuse ea încet. 

— De ce nu mi-ai zis până acum? 

Părea nefiresc de calm, ca și când făcea un efort suprem de a 
se controla. 

— Îmi pare rău, Len, eu... Mi-era teamă să spun cuiva. 

— Dar eu nu sunt oricine, Katharine. Sunt soțul tău. Nu crezi 
că eu, dintre toţi oamenii, aveam dreptul să știu? 

— Am crezut... Se opri, neputând să-l privească în ochi. Am 
crezut că poate nu ar fi o problemă. 

ÎI auzi trăgând aer adânc în piept. 

— De ce ai crezut asta? 

Ea înghiţi cu greu. 

— Pentru că, spre deosebire de toţi ceilalţi bărbaţi care au 
lucrat aici în ultimii trei ani, nu mi-ai arătat niciodată nici cel mai 
mic interes. În felul acela. 
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— O, înţeleg. Își mișcă picioarele pe dușumeaua goală de 
argilă. Te-ai gândit că sunt homosexual, nu-i așa? Cineva care te 
va lăsa în pace după ce ar fi fost stabilită o aparentă 
respectabilitate? Ei bine, îmi pare rău să te dezamăgesc, după 
cum ţi-ai dat în mod evident seama până acum, sunt la fel de 
normal ca majoritatea bărbaţilor din acest punct de vedere. 

— Presupun că vei dori să plec? | se puse un nod în gât. 
Cuvintele ieșiră ca o șoaptă răgușită. 

— Am spus așa ceva? 

Ea ridică fruntea, perplexă. Faţa lui nu mai era atât de 
încordată. Părea mai degrabă trist acum. 

— Dar cum pot să... Cum putem... 

— Vino aici un moment, vrei? Întinse mâna. Vino mai aproape. 
Nu voi încerca nimic, promit. Făcu un pas spre el. O prinse de 
vârfurile degetelor. Este în regulă, spuse el. Nu te teme. Ea mai 
făcu un pas și încă unul până când faţa ei era la doar câţiva 
centimetri de a lui. 

Atunci îi văzu lacrimile din ochi. 

Își drese glasul scoțând un mic zgomot ca și când s-ar fi 
pregătit să ţină un discurs bine repetat. Dar ce spuse o luă 
complet prin surprindere. 

— Ascultă, Katharine, nu este vorba despre... Vocea lui se 
transforma într-o șoaptă. Nu este vorba despre act. Nu tocmai. 
Nu că nu aș fi vrut ca tu să fii capabilă de asta, desigur - dar 
lucrul după care tânjesc cu adevărat este mult mai simplu de 
atât. 

Îi ridică mâna cu palma în sus, mângâindu-i degetele. Ea își 
tinu respiraţia, încercând să nu se clintească. In ciuda 
promisiunii lui, se temea de ce va urma. 

— E în regulă? 

Ea încuviinţă încet. 

— Vezi tu, nu am mai făcut asta niciodată. Degetele lui erau 
calde. Anii de săpături îi aspriseră pielea și i-o uscaseră. 

— Niciodată? 

El clătină din cap. 

— În afară de strângeri de mână și când ne mai îngrămădeam 
câteodată unii în alţii pe terenul de rugby la școală, nu am știut 
niciodată ce înseamnă să ating altă ființă umană. 

Ea clipi, neînțelegând. 

— Nu poate fi adevărat, nu-i așa? Când erai copil...? 
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— Mama a murit când aveam doi ani, așa că nu-mi amintesc 
cum era când mă ţinea în braţe, a vorbit pe un ton obișnuit. Nu 
era nicio urmă de milă de sine. lar tata era un predicator care 
trâmbiţa despre flăcările iadului și pucioasă. Niciodată nu își 
arăta emoţiile decât dacă ţinea vreo predică. Credea că băiețașii 
trebuie întăriţi, așa că m-a trimis la internat de la cinci ani. Îi luă 
și cealaltă mână, privind-o în ochi. Așa că, vezi tu, Katharine, 
dacă par rece ca un pește este din pricină că nu am avut 
niciodată ocazia să fiu aproape fizic de nimeni. Până acum. 

— Ce spui acolo, Len? 

Îi scrută chipul. 

El deschise gura, apoi o închise din nou, ca și când s-ar fi 
temut să exprime ce avea în minte. După un moment 
îndelungat, spuse: 

— Vreau doar să mă simt... iubit. Ai putea face asta? Cer prea 
mult? 
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O săptămână mai târziu 


Agatha îl ţinea pe micul James lipit de umăr. Îl bătea ușor pe 
spate să-l facă să râgâie. Nancy era în pat, cu ochii închiși. În 
timp ce Agatha mergea în vârful picioarelor prin încăpere, auzi 
pași pe coridor. În ușă apăru faţa lui Katharine. 

— Sunteţi bine? șopti ea. 

Agatha arătă spre sertarul care servea drept pătuţ, făcând 
semn cu degetul mare spre ușă. Katharine intră în cameră și 
ridică sertarul, punându-l sub braţ. Agatha ieși după ea din 
camera lui Nancy, îndreptându-se spre dormitorul ei. 

— Vrei să-l ţii în braţe înainte să-l pun la culcare? Aproape a 
adormit, cred. 

— Nu aș vrea să îl deranjez. Pare atât de liniștit, răspunse 
Katharine. 

Agatha încuviinţă. Se îndoia că pe James l-ar fi deranjat să fie 
ținut în brațe de altcineva. Era încă prea mic pentru a ști 
diferența dintre mama lui și oricine altcineva. Dar în ultimele 
câteva zile observase cât de reticentă devenise Katharine când 
venea vorba să îl ţină în braţe. Ar fi făcut orice pentru a ajuta, 
atâta timp cât nu implica un contact fizic. Exista o ambivalenţă 
aici, ca și când, după ce îi salvase viaţa, se temea de ce adusese 
pe lume. 

Agatha simţi că nu voia să vorbească despre asta și nici 
despre cum stăteau lucrurile cu Leonard. De când se născuse 
James, trecuse printr-o schimbare subtilă, dar observabilă: era 
mai tăcută, nu mai făcea atât de mult pe șefa și... se strădui să 
se gândească la cuvântul potrivit pentru a descrie ce era diferit 
la prietena sa. Era mai blândă. Asta era. Agatha nu mai intra în 
încăpere întrebându-se dacă avea să o ia la întrebări. 

— Te las să te ocupi de el, bine? Katharine așeză sertarul pe 
covor. Presupun că vei dori să tragi și tu un pui de somn, după 
ce adoarme? 

Agatha încuviinţă. 
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— Vrei să-l rogi pe Saleem să pregătească niște lapte în caz 
că se trezește? Nu vreau să o deranjez pe Nancy până la cină. 

După ce plecă, Agatha îl întinse pe James pe pat. Apoi 
îngenunche pe podea, între el și covor. Așezându-i o mână sub 
cap și cuprinzându-i corpul cu cealaltă, îl ridică de pe pat și îl 
puse în pătuţul improvizat. Îl înveli, temându-se să nu-l 
trezească. Ştia că dacă avea să scoată un scâncet cât de mic, 
Nancy va veni șchiopătând pe coridor să îl ia. 

Era îngrijorată din pricina lui Nancy. Nu prea mânca și avea o 
paloare nesănătoasă. Incerca din răsputeri să îl hrănească pe 
James, dar de fiecare dată se chinuia. Agatha o găsise în lacrimi 
nu o dată, epuizată din pricina efortului. Așa că îi 
suplimentaseră mesele cu lapte de capră. Era un proces 
chinuitor, neavând biberon. Trebuia să răsucească o bucată de 
muselină, să înmoaie capătul într-un bol, apoi să îl ducă la gura 
lui James. 

Doctorul trebuia să vină din nou mâine. Ultima dată când 
venise, spusese că era cât se poate de bine. O felicitase pe 
Agatha pentru naștere, spunând că Nancy nu ar fi fost într-o 
stare mai bună nici dacă bebelușul s-ar fi născut la spital. Dar 
Agatha nu era atât de sigură. In fiecare seară, înainte să 
adoarmă, rememora totul, retrăind fiecare moment traumatic. 
Se întâmplase atât de repede, încât nici măcar nu reușise să se 
spele pe mâini înainte să se ocupe de Nancy. li sărise în ajutor în 
câteva minute după ce ieșise din râu - Dumnezeu știe ce 
bacterie avea pe piele. lar apoi, după ce Katharine îi salvase 
viața lui James și stătea întins pe pătură, ţipând cât îl ţineau 
plămânii, trebuise să taie cordonul ombilical. Pentru asta, o 
trimisese pe Katharine să îi aducă pantofii de sub copac. 
Scosese șireturile, legând cu unul buricul lui James, iar pe 
celălalt îl prinsese la câţiva centimetri distanță de cordon. Apoi îl 
tăiase cu cuțitul pe care Katharine îl folosise pentru a decoiji 
portocalele pentru picnic. 

Rememora imaginile pentru a mia oară, gândindu-se cât de 
diferite ar fi fost lucrurile dacă nu ar fi adus-o pe Nancy la Ur, 
dacă ar fi rămas în Bagdad și ar fi dus-o la spital când începuse 
travaliul. Și mai era ceva care nu îi dădea pace. James nu era un 
copil prematur - era sigură de asta. Era posibil să se fi născut cu 
vreo două săptămâni mai devreme -, dar nu mai mult. Ceea ce 
însemna că trebuia să fi fost conceput la sfârșitul lui aprilie: 


VP -238 


momentul în care Nancy era în luna de miere. Fusese convinsă 
că nu era copilul soţului ei dar putea fi cu adevărat atât de 
sigură? 

Închise ochii. Nu avea sens să își facă griji pentru asta. Cel 
mai important lucru era să o pună pe Nancy pe picioare, s-o 
ducă înapoi în Bagdad și să intre într-o oarecare normalitate. 

Gândindu-se la asta, Agatha adormi. Incepu să viseze că înota 
- nu în râul Eufrat, ci în lac, cu Max. El râdea și îl ţinea pe micul 
James deasupra apei, înmuindu-i picioarele în ea, apoi 
aruncându-l în aer și prinzându-l. Dar când înotă spre ei, văzu ca 
bebelușul nu era James: avea chipul lui Max și părul ei blond... 

— Agatha! Agatha! 

Se trezi auzind vocea lui Max, o șoaptă imperioasă de partea 
cealaltă a ușii. Cobori iute din pat, având grijă să ocolească 
sertarul în care se afla James, dormind încă adânc. 

— Ce este? Deschise ușa, făcându-se la ochi. 

— Pot să intru un minut? Nu-l voi trezi, promit. 

Se așezară pe pat amândoi. Vedea din expresia de pe chipul 
lui că nu era o vizită de curtoazie. 

— Este vorba de Nancy, începu el. Am primit o telegramă de 
la un prieten din Bagdad. Soţul ei a venit aici. Se pare că este în 
drum spre noi. 

— Ce? icni Agatha. Dar... de unde știa? 

— Trebuie să-i fi spus Hugh Carrington, spuse Max ridicând 
din umeri. Mi-e teamă că este vina mea. Nu mi-a trecut prin cap 
când i-am spus că îl va suna imediat pe Felix Nelson. 

Își aminti cuvintele care ieșiră la suprafaţă cu forţa unui 
proiectil. Cuvintele lui Nancy - un fragment din povestea despre 
luna ei de miere blestemată din Veneţia: „A spus că după ce voi 
produce un copil treaba mea se va fi încheiat. Nu conta dacă era 
băiat sau fată - atâta timp cât făceam un copil.” 

„O, Dumnezeule”, se gândi Agatha, „vine să-l ia pe James”. 

e 

— Trebuie să-i ducem de-aici. Katharine nu avea stare. Stătea 
deasupra Agathei, în timp ce James sugea lapte din cârpa de 
muselină. Întinse mâna oprindu-se la un centimetru de puful 
negru și moale de pe capul lui, ca și când tânjea să îl atingă, să-l 
protejeze. 

— Dar cum am putea-o face? Agatha mută bolul de lapte 
astfel încât Katharine să nu-l doboare cu cotul. Nancy este încă 
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foarte slăbită și nu cred că e suficient de bine pentru a o duce 
undeva. 

— E clar că nu se simte îndeajuns de bine pentru o călătorie 
cu trenul - nu mă gândeam la asta -, dar am putea merge în 
altă parte. 

— Unde? 

— In satul beduinilor. Este la opt kilometri distanță. Ei i-ar 
ascunde. 

Agatha se opri la jumătatea drumului dintre bol și gura lui 
James. 

— Vorbești serios? Cum să lăsăm un bebeluș și o femeie care 
de-abia a născut într-un cort, în mijlocul deșertului... 

— Nu i-am /ăsa acolo. Vor fi bine îngrijiţi. Femeile beduinilor 
au grijă de copii în aceste condiţii de mii de ani. Au mult mai 
multă experienţă decât noi. 

Agatha privi bucata de muselină din care curgea lapte, în 
mare parte pe lângă gura lui James. 

— Presupun că ai dreptate. Dar va trebui să-i întrebăm mai 
întâi, nu-i așa? 

— Nu avem timp, spuse Katharine, clătinând din cap. Astăzi 
nu vine decât un singur tren de la Bagdad, iar dacă prietenul lui 
Max are dreptate, Felix Nelson se va afla în el. Asta înseamnă că 
nu avem decât mai puţin de două ore pentru a-i duce pe Nancy 
și pe James de aici. 

e 

Max dormea când Agatha bătu la ușa lui. O deschise 
frecându-se la ochi, cu părul vâlvoi ca al unui coșar. 

— Nu am vrut să adorm, mormăi el. Apoi, văzându-i fața, 
spuse: cum a primit Nancy vestea? 

— Nu bine. Îi este groază de el. Spune că nu este genul de 
persoană cu care vrei să te pui rău. Trebuie să îi luăm pe ea și 
pe copil din calea lui. li spuse repede care era planul lui 
Katharine. Ne-ai putea duce cu mașina? Katharine va rămâne 
aici să se ocupe de el când sosește. 

Max părea perplex. 

— Dar James este fiul lui. Sigur are dreptul să-l vadă, chiar 
dacă nu mai trăiesc ca soţ și soție. 

— Dar este... Promisese să nu spună. Însă era o urgenţă. 
Dacă Max avea să le ajute, trebuia să știe adevărul. James nu 
este fiul lui. 
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În clipa în care o rosti se întrebă dacă era adevărat. Dar 
Nancy nu era în starea potrivită să fie interogată în privinţa asta. 
Și o confruntare cu Felix o putea da gata. Ce conta cel mai mult 
era să o ducă de aici. Intr-un loc unde să își poată reveni în pace 
până când era pregătită să înfrunte lumea. 

— Nu este fiul lui? repetă Max. 

Agatha trase aer adânc în piept. 

— Nu ţi-am putut spune până acum... l-am promis lui Nancy 
că nu o voi face. Știu că sună îngrozitor, dar există - caută 
cuvintele potrivite - circumstanţe atenuante. Nu am timp să îţi 
explic totul acum. Nancy se teme că Felix îl va lua pe James. 

— De ce ar face asta, dacă nu este el tatăl? 

— Pentru că are nevoie de un copil născut după ce s-a 
căsătorit ca să moștenească titlul de conte. Și, conform legii, el 
este tatăl: încă este căsătorit cu Nancy. 

Max păru și mai uluit. 

— Așadar... Cine este adevăratul tată? 

— Nu știu. Nu a vrut să-mi spună. 

— Știe despre copil? 

Nu încă. 

— Dumnezeule! Ce nebunie! 

— Ai dreptate, este o nebunie - dar trebuie să îi ajutăm, Max. 

ÎI privi în ochi. 

— Nu-l putem lăsa pe Felix să-l ia pe James. 

Stătu acolo o eternitate - sau cel puţin așa i se păru. Aproape 
că vedea balanţa înclinându-se când într-o parte, când în 
cealaltă în mintea lui. Avea principii, credea în Dumnezeu. 
Nancy comisese adulter, dar copilul era o victimă nevinovată și, 
neîndoielnic, i se greșise mai mult decât greșise ea la rândul ei? 

— Voi pregăti camionul, zise în cele din urmă. Însă n-o fac 
pentru ea: o fac pentru James. Pentru că are nevoie de mama 
lui. Și după ce se va termina totul, vreau să-mi promiţi ceva. 

— Ce? 

— Că vei vorbi cu Nancy. Că o vei face să îi scrie tatălui și să-i 
spună adevărul. 

— Nu o pot convinge, Max, răspunse ea încet. Dar promit să 
încerc. 
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Părul Agathei flutura în bătaia brizei calde când ieși afară 
după Max. El ducea sertarul în care se afla James dormind 
adânc, fără a avea habar de drama care se desfășura în jurul 
său. Ea și Katharine o susțineau pe Nancy, care nu mersese 
decât până la baie de când născuse. 

— O! Nancy își duse mâna la ochi. Ce lumină puternică! 

Agatha ridică privirea spre cer. Nu era atât de puternică. Nu în 
ziua aceea. La orizont se adunau nori mari mov, care făceau ca 
lumina soarelui să capete o nuanță gri ciudată. Dar pentru 
Nancy, care fusese închisă în casă timp de o săptămână, trebuia 
să pară orbitor. 

— Te vom așeza la mijloc, Nancy, spuse Katharine, 
deschizând portiera de pe partea pasagerului. Te poţi ţine de 
cotieră dacă te simţi nesigură. Și cred că ar fi mai bine ca 
Agatha să-l ţină pe James în poală. Nu îl putem lăsa să se 
rostogolească în sertarul acela. 

— Ar trebui să ne grăbim, se uită Max la ceas. Trenul ajunge 
în zece minute. 

După ce se așezară cu toţii, porni motorul. Acesta scoase un 
sunet jos, căznit, ca un animal în agonie. Max încerca din nou. 
De data aceasta nu se auzi niciun sunet. Sări și trase de ceva de 
sub capota camionului. 

— Ce face? Pe chipul lui Nancy se citea grija. 

— Porneşte motorul, spuse Agatha. E în regulă. Deseori 
trebuie să fac și eu asta cu mașina mea. Vom pleca într-o clipă. 
Se aplecă pe fereastră strigând la Max. Vrei să o ambalez? 

— Ai putea? răspunse Max. 

Agatha i-l dădu pe James lui Nancy și cobori din camion. 

Katharine văzu ce se întâmpla când ieși în fugă din casă cu un 
coș cu mâncare. 

— Ştii ce să faci? Expresia de pe chipul ei o reflecta pe cea a 
lui Nancy. O, da, desigur, ai mașină... 

Agatha așteptă huruitul motorului care pornea. Când îl auzi 
opintindu-se, apăsă cu putere pe acceleraţie. Camionul se 
scutură și motorul prinse viaţă. 


VP -242 


Nancy o strânse pe Agatha de braţ. Simţind mișcarea bruscă, 
James scoase un scâncet. 

— Nu plânge, scumpule, plecăm imediat. Agatha se aplecă, 
mângâind copilul pe obraz. Incruntându-se nedumerit, pruncul 
închise ochii. 

— Bravo! Max îi zâmbi larg când cobori din camion. Slavă 
cerului că avem pe cineva care știe ce face! Privi spre cer. Nu- 
mi place cum arată vremea. Cred că urmează o furtună de nisip. 
Să sperăm că ajungem în sat înainte să înceapă. 

e 

Katharine intră în Sala cu Antichităţi și se apucă să lucreze la 
un cuțit sumerian încrustat cu nisip, în timp ce aştepta să 
sosească Felix Nelson. Era o muncă minuțioasă, pe care o făcea 
cu o perie delicată din păr de bursuc, dar o ajuta să nu se mai 
gândească la ce urma să se întâmple. 

Era singurul membru al echipei care rămăsese la casa 
expediției. Max trebuise să-i ducă pe ceilalți la săpături înainte 
de a se întoarce la Suhra Alqamar pentru a goni prin deșert spre 
satul beduinilor. 

Katharine nu-i spusese lui Leonard despre sosirea iminentă a 
lui Felix Nelson. Iși putea imagina ce reacţie ar fi avut dacă ar fi 
încercat să-i explice adevărata natură a situației lui Nancy. Era 
mai bine să aştepte până după consumarea faptului, hotărî ea. 
După ce Nancy și James vor fi în afara oricărui pericol, va avea 
timp să-l facă să înțeleagă. 

Spera că nu va demola echilibrul fragil al ultimelor câteva zile. 
Leonard se deschisese ca o floare. Le zâmbea oamenilor - nu 
doar ei - și stătea de vorbă în timpul meselor. Era ca și când 
confruntarea lor ar fi ridicat un mare nor negru care plutea 
deasupra casei arheologilor. Spre uimirea ei, acceptase cu 
ușurință prezența pruncului lui Nancy - lucru care l-ar fi făcut pe 
vechiul Leonard să clocotească de furie. Dar, dacă ar fi știut că 
James era un copil ilegitim, că Nancy avusese o legătură cu un 
bărbat însurat, atitudinea sa ar fi fost fără îndoială foarte 
diferită. In ciuda progresului pe care îl făcuseră, era în 
continuare fiu de predicator. Valorile acelea erau întipărite în el 
ca și cum ar fi fost încrustate în piatră. Nu aveau să se schimbe 
niciodată. 

— Kathun! 
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Strigătul îndepărtat al lui Saleem o readuse în prezent. Era în 
bucătărie. Probabil că îl văzuse pe soțul lui Nancy la porţile 
clădirii. Luă peria din păr de bursuc și o flutură cu furie pe 
deasupra orificiilor din mânerul de os al cuţitului. Se va preface 
că nu auzise. Va trage de timp. 

— Kathun! 

Saleem era în faţa ușii acum. Așeză cuțitul la loc pe raft și își 
netezi fusta. Apoi trase aer adânc în piept. Tot viitorul lui Nancy 
depindea de abilitatea ei de a afișa o figură calmă, netulburată, 
de a minţi îndeajuns de bine astfel încât să îl păcălească pe Felix 
Nelson. 

Aștepta în camera de zi, în timp ce Saleem ieși afară să le 
spună paznicilor să-i dea voie să intre. După ce se prezentă, se 
prefăcu surprinsă. 

— Viconte Nelson? Ce plăcere neașteptată! 

Intinse mâna și îi aruncă zâmbetul pe care și-l perfecționase 
în oglindă pe când avea șaisprezece ani, un zâmbet care le 
înmuia genunchii bărbaţilor. 

— Doamnă Woolley. 

Fotografia din Tatler nu îi făcuse dreptate. Arăta ca un star de 
cinema, înalt și zvelt, cu un păr șaten care îi acoperea fruntea. 
Mustaţa subţire, bine tunsă, îi scotea în evidenţă buza 
superioară cărnoasă. Nu îi zâmbi. 

— Doriţi o cafea? Ți se face sete călătorind prin părțile 
acestea.  |ncercă să zâmbească din nou - exprimând 
compasiune de data aceasta. 

— Mulţumesc, nu. Mustaţa zvâcni când privi prin încăpere. 
Cred că soţia mea locuiește aici ca oaspete. Am venit să o iau 
acasă. 

— Nancy, da. Ne-a făcut plăcere să o avem aici. Ne-am 
întâlnit în Orient Express - v-a spus? Dacă ar putea să îl rețină 
până se întorcea Max... Făcu un calcul rapid în minte. Trenul de 
la gara spre Ur mergea până la Basra, apoi se întorcea, revenind 
două ore mai târziu. Dacă l-ar putea convinge că bătuse drumul 
degeaba, l-ar putea face să ia trenul acela, iar apoi s-ar duce ca 
s-o scoată pe Nancy din ascunzătoare. 

— Mă tem că v-am dat multă bătaie de cap. Felix îi aruncă o 
privire pătrunzătoare. Eu... noi... nu ne așteptam să sosească 
bebelușul atât de repede. 
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— Ei bine, da, a fost o mare surpriză - dar una minunată. 
Împreună cu doamna Christie am ajutat la naștere. Din fericire, 
am fost amândouă surori medicale în timpul războiului - nu că 
aș fi avut ocazia să învăţ prea multe despre moșit la spitalul de 
campanie din Franţa, dar... 

— Este bine? o întrerupsese Felix. Copilul? 

— Da. E foarte bine. Nancy a fost puţin slăbită după naștere, 
dar... 

— Unde este copilul? 

Era clar, nu era câtuși de puţin interesat de starea de 
sănătate a lui Nancy. Nu-i păsa decât de bebeluș. Văzând 
expresia lui Katharine, privi într-o parte, conștient, poate, de cât 
de disperat suna. 

— Mi-am făcut griji în privinţa amândurora, desigur, spuse el. 
Vreau să-i duc înapoi în Anglia, cât mai curând posibil. Privi pe 
fereastră. Am venit aici de la gară cu o căruţă trasă de un catâr 
bătrân și ramolit. Deloc potrivit pentru o mamă și un bebeluș. În 
orice caz, i-am spus omului să plece. Mă întreb dacă v-aţi putea 
lipsi de unul dintre paznicii de la poartă ca să ne conducă la 
gară? 

— Nu avem decât un camion, răspunse Katharine. Nu este aici 
momentan. Desigur, vă putem duce la gară când se întoarce de 
la locul în care se desfășoară săpăturile, dar mă tem că aţi bătut 
drumul degeaba: Nancy și bebelușul au plecat ieri. 

— Ce? li năvăli sângele în obraji, care din palizi se făcură roșii 
ca racul. Unde au plecat? 

— La niște prieteni în Bagdad, cred. Katharine nu își desprinse 
privirea de a lui. Spunea că va sta acolo o noapte sau două, 
înainte de a se întoarce în Anglia. 

— În Anglia? repetă el. Avea iriși verzi cu puncte galbene, ca o 
vulpe. Strânse din pleoape, iar ochii i se transformară în niște 
fante. Acești prieteni - cine sunt? 

— Nu a spus. Katharine făcu o figură preocupată. Îmi pare rău 
că nu vă pot fi de folos mai mult. Băgă mâna în buzunarul 
jachetei, scoțându-și tabachera. Pare că aveţi nevoie de o 
țigară, spuse ea deschizând-o. 

— Mulţumesc. 

Luă o ţigară, laolaltă cu bricheta pe care i-o întinse. Merse 
spre fereastră fumând, uitându-se la cerul care se întuneca și la 
cearșafurile care fluturau pe frânghia de rufe. 
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— Cât mai durează până se întoarce camionul? 

— O, trebuie să apară din clipă în clipă, răspunse ea. Dar 
trebuie să-mi daţi voie să cer să vi se aducă ceva de mâncare în 
timp ce așteptați. Este o călătorie lungă și nu prea există 
mâncare pe tren, sunt sigură. 

— Foarte bine. Un sandviș ar fi minunat. Și o bere rece dacă 
aveţi. 

— Mi-e teamă că nu avem bere. Katharine ridică din umeri. 
Soţul meu nu permite alcoolul în casă. Avem limonadă sau ceai. 

Felix mormăi ceva neinteligibil printre dinți. 

— Aduc și una, și alta. 

leși în grabă din încăpere, ușurată să scape de privirea lui 
scrutătoare. Vâri capul pe ușa bucătăriei, unde Saleem și 
Ibrahim tăiau vinete pentru masa de seară. Nu se grăbi deloc 
când comandă sandvișul, parcurgând posibilele variante cu 
Ibrahim, până când se opri la miel cu mirodenii și roșii, cu un sos 
de iaurt și castraveți. Îl rugă pe Saleem să pregătească 
băuturile, apoi le duse pe o tavă. 

— Vine și mâncarea în curând, spuse ea intrând în camera de 
zi. 

Nu primi niciun răspuns. Așeză tava pe masă, privind într-o 
parte și-n alta. Unde dispăruse? Să găsească baia, poate? apoi 
văzu ceva dincolo de fereastră. Era acolo, la poartă, care era 
deschisă. Părea că strigă pe cineva. Își lungi gâtul. Se apropiau 
două siluete pe catâri. Duncan și Michael. Hainele le fluturau în 
vânt. Aveau eșarfele înfășurate în jurul feţelor pentru a-i proteja 
de nisip. Probabil că Len îi trimisese înapoi din cauza furtunii 
care se apropia. 

În timp ce privea, descălecară. Felix începu să vorbească cu 
ei. Îl văzu pe Michael arătând spre orizont, înspre est. O cuprinse 
o presimţire îngrozitoare. Arăta în direcţia satului beduinilor. Dar 
nu aveau cum să știe, nu-i așa...? 

Dădu fuga la ușă și simţi că o trage vântul când apăsă pe 
clanţă. Ajunse la porțile complexului la timp pentru a-l vedea pe 
Felix apucând frâiele catârului lui Duncan și sărind în șa. Inainte 
să ajungă la el, îi dădu pinteni, făcând animalul să o ia la trap, 
care se transformă în scurt timp în galop. 

— Unde se duce? întrebă ea fără suflare. Ce te-a întrebat? 

— A spus că este soțul lui Nancy. Michael îi aruncă o privire 
nedumerită. Voia să știe dacă am văzut-o. 
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— Tocmai am trecut pe lângă ea; era în camion cu Max, 
adăugă Duncan. S-au împotmolit în nisip și i-am ajutat să iasă. l- 
am spus ce ne-a spus Max: că mergeau în satul beduinilor. 

— Ce aţi făcut? Vântul acoperi cuvintele lui Katharine. 

— Ce s-a întâmplat? De ce... 

Michael nu apucă să își încheie propoziţia. Katharine îi smulse 
frâiele catârului. Sărind în spinarea animalului, porni în goană pe 
urmele lui Felix Nelson. 
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Nisipul o înţepa pe Agatha în faţă în timp ce se împingea cu 
tot trupul în partea din spate a camionului. Max era lângă ea, cu 
cămașa leoarcă de transpiraţie. Când roţile se învârtiră în gol a 
doua oară, încercă în van să le elibereze de nisipul în care se 
scufundau, în vreme ce Agatha ambala motorul. Acum nu putea 
decât să încerce să îl ajute să împingă. 

— Nu ar trebui să faci asta! Max trebuia să strige să se facă 
auzit pe deasupra șuierelor vântului. 

— De ce nu? strigă ea la rândul său. Pentru că... sunt... 
femeie? Cuvintele îi fură întrerupte de respiraţia sacadată. 

— Nu vreau să te rânești! 

— Nu se va întâmpla - sincer! Tresări când tamponul 
camionului îi intră în picior. Dar nu renunţă. 

— Bine, dacă ești sigură. Când strig, împinge din toate 
puterile! 

Un moment, păru că avea să funcţioneze. Camionul se clinti 
pe rampa de nisip. Dar mișcarea nu făcu decât să înrăutățească 
lucrurile în faţă. Roţile se scufundaseră până la partea metalică. 

— Nu are rost, strigă Max îndreptându-se, cu lopata în mână. 
Va trebui să merg după ajutoare. 

— De unde? Agatha veni spre locul în care stătea el, 
acoperindu-și faţa cu eșarfa. 

— Suntem la doar doi kilometri de sat. M-aș putea întoarce cu 
un grup de bărbaţi. Strânse din buze până se albiră. Dar nu îmi 
place ideea de a vă lăsa singure. Aș prefera să mergem cu toții. 

Agatha se uită pe fereastră la Nancy, care stătea pe jumătate 
în șezut și pe jumătate întinsă pe scaun. Avea broboane de 
transpiraţie pe frunte și obrajii roșii. James dormea adânc lângă 
ea. Arăta mai rău decât atunci când plecaseră de la casa 
expediției. Drumul cu hârtoape și împotmolirile în nisip fuseseră 
prea mult pentru ea. Părea incapabilă să meargă câţiva metri, 
darămite un kilometru sau mai mult. 

— O să fim bine, spuse ea. Nu-ţi face griji. 

— Eşti sigură? clipi când îi intră nisip în ochi, adus de o pală 
de vânt. 
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— Da! încercă să zâmbească. Sunt mai îngrijorată pentru tine, 
că traversezi deșertul pe o vreme ca asta. 

— Nu va fi atât de rău: mă îndrept spre est, așa că voi avea 
vântul în spate. Întinse mâna și o trase spre el. Îi simţi buzele pe 
frunte, încingându-i pielea. Mă grăbesc cât de tare pot, spuse el. 

Agatha privi din camion. În ciuda faptului că bătea vântul rău, 
înainta în grabă. În cinci minute nu-l mai văzu. Nancy deschise 
ochii și icni, frecându-și gâtul și umerii. Adormise într-o poziție 
ciudată și Agatha se hotărî să o facă să stea mai comod. Işi 
răsuci jacheta sub formă de pernă și îi ridică picioarele și capul, 
astfel încât să stea întinsă cum trebuie. 

— Ce se întâmplă? gemu Nancy. Unde este Max? 

— S-a dus să aducă ajutoare. Nu durează mult - vom fi bine 
aici. Avem suficientă mâncare și apă. Dorești ceva? 

Nancy clătină din cap. Avea febră și o privire ciudată și 
absentă. O sperie pe Agatha. Văzuse aceleași semne la bărbații 
care muriseră de septicemie după operaţie. 

— Încearcă să dormi puţin atunci. 

Dar, în momentul în care Nancy se întinse, James scoase un 
țipăt. Agatha știu că îi era foame. 

— Nu te ridica: este lapte în coșul din spate - îl hrănesc eu. 

ÎI ridică și îl așeză pe umăr, deschizând portiera. Se luptă să o 
țină deschisă, căci vântul bătea cu putere în jurul camionului, 
dar se opinti, protejând capul copilului cu mâna. Fu și mai greu 
să deschidă ușa din spate. O izbi vântul și o lovi în șoldul stâng 
când urcă pe sacii întinși pe podea. li dădură lacrimile de durere, 
dar nu îi păsa decât să ajungă cu James în siguranţă înăuntru. 
Făcu un cuib din saci și se așeză pe el, adăpostindu-l în braţe în 
timp ce căuta în coș după sticla de lapte, înfășurata într-o 
bucată curată de muselină. 

La început nu o voia. Era ca și când, oricât de mic ar fi fost, 
simţea că ceva era în neregulă. Agatha îl mângâie pe obraz cu 
degetul. Era un truc pe care îl învățase cu Rosalind și părea să 
meargă întotdeauna. În câteva minute nu mai scâncea și începu 
să sugă din cârpă. 

În scurt timp închise ochii. Când fii sigură că adormise, îl 
așeză în pătuţul din saci. Îi zvâcnea șoldul și se îndreptă cât de 
bine putu, deși acoperișul era prea jos pentru a putea sta cum 
trebuie. În timp ce își freca pielea învineţită, văzu ceva printr- 
una din ferestrele înalte din lateralul camionului. O dâră de praf. 
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Venea cineva. Își lipi faţa de sticla prăfuită de nisipul de afară. 
Era greu de văzut dacă era o mașină sau o cămilă. O traversă 
un fior de frică. Era posibil să fie bandiți? Când norul de praf se 
apropie, văzu capul unui catâr în faţă. Un singur animal. Un val 
de ușurare înlocui frica. Bandiţii nu mergeau în mod normal de 
unii singuri. Era un călător singuratic, care venea poate să le 
ofere ajutorul. 

Când se apropie, văzu că avea haine europene, nu arabe. leși 
într-o clipă la ușă, ţinându-se de ea cu amândouă mâinile ca să 
nu-i scape. Sări, auzind sunetul înăbușit al copitelor. 

— Katharine! 

— Unde... sunt? Katharine sări de pe catâr, respirând cu 
dificultate când își trase șalul care îi acoperea gura. Nu a... 

Agatha simţi că îi îngheaţă sângele în vine sub nisipul care îi 
biciuia fața. 

— Ce s-a-ntâmplat? ţipă ea în vânt. 

— Felix... Ştie... A aflat de la Michael și Duncan. Katharine 
clătină din cap cu violență. Nu e timp să îţi explic. Sunt 
înăuntru? 

— Agatha încuviinţă. Dorm amândoi. 

— Max? 

— A plecat după ajutor. 

Katharine se îndreptă spre portiera din spate a camionului, 
deschizând-o. Își aplecă fruntea spre copilul adormit. 

— Cred că e mai bine să-l iau eu. Sunteţi niște ţinte sigure 


aici. 

Agatha se holbă la ea, îngrozită. 

— Dar. 

— Crede-mă: este absolut necruţător. Cred că l-ar lua pe 
James cu forţa dacă v-ar găsi. Își scoase șalul. Îl pot duce în 


asta, ca femeile beduin. 

— Dar vine furtuna! Este... 

— Ajungem imediat, spuse Katharine  întrerupându-i 
protestele. Și va fi bine protejat. 

Înainte ca Agatha să apuce să mai spună vreun cuvânt, băgă 
mâna în camion și îl ridică pe James de pe pătuţul de saci. 
Gângurea în somn, dar nu mai scoase niciun sunet când îl lipi de 
ea. 

Agatha privea fermecată de ce se întâmpla dinaintea ochilor 
ei. Katharine nu mai făcuse niciodată asta, nu îl mai ţinuse 
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niciodată în brațe din ziua în care îl adusese la viaţă. Era ca și 
când ar fi căzut o barieră invizibilă. Era o nouă Katharine, iar 
hotărârea din ochii ei era îndulcită de ceva care nu mai fusese 
acolo. 

Cu câteva mișcări sigure, tânăra își aruncă un capăt de șal 
peste un umăr și își înfășură mijlocul cu celălalt, înnodându-le. 

— Ai grijă de Nancy! strigă ea, urcând din nou pe catâr. Urcă 
și încuie ușile! 

e 

Katharine călări cu o mână pe frâie și cu cealaltă sub 
ghemotocul lipit de pieptul ei. Văzuse cum făceau femeile 
beduinilor banduliere pentru copiii lor, dar nu încercase 
niciodată. Îngrozită să nu îl scape pe James, ținu catârul la trap, 
uitându-se mereu peste umăr după Felix. 

Ştia că avea un avantaj, căci partea asta de deșert fusese ca 
o curte pentru ea în ultimii trei ani. Vremea îngreunase lucrurile, 
dar probabil că ar fi găsit drumul spre sat și legată la ochi. Nu 
era nicio surpriză că ajunsese înaintea lui Felix la camion. 
Presupusese că urmase unul din nenumăratele drumuri care 
traversau pământul dintre casa de expediţii și locul unde se 
desfășurau săpăturile. Cu puţin noroc, se va fi pierdut 
iremediabil până acum. Și, dat fiind că venea furtuna de nisip, 
putea fi fatal pentru el. 

Răzbunare divină, dacă s-ar întâmpla așa. 

Pentru el, gestul nu era nimic altceva decât o carte de joc. 
Strânse mai bine copilul adormit la piept, care își desfăcea și 
închidea pumnișorul pe țesătura cămășii. Mișcarea o făcu să 
simtă că o traversează un val de tandreţe protectoare. 
Ferocitatea sentimentelor o surprinse, o șocă. Dacă Felix s-ar fi 
apropiat de ea acum, era gata să îl ucidă cu mâinile goale. 

Vântul îi răvășea părul, acoperindu-i faţa. Pierduse de mult 
timp agrafele care îl ţineau strâns, iar pălăria îi căzuse la câteva 
minute după ce părăsise casa expediției. Scutură din cap să 
vadă încotro se îndrepta. Nu mai era mult. Intrezărea gardul de 
lemn al satului. Vârtejul de aer o făcea să vadă niște pete 
maronii pe fundalul unui cer gri ca ardezia. Nu mai trebuia decât 
să traverseze pârâul - încă mic, din fericire -, deși în scurt timp 
va deveni de netraversat după izbucnirea furtunii. 

Făcu animalul să încetinească lângă șanț. Va trebui să fie 
foarte atentă cu James când coborau și urcau pe partea cealaltă. 
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Se concentra atât de tare să controleze catârul, încât nu văzu ce 
o aștepta. 

— Oprește-te acolo! _ 

Vocea străbătu aerul ca o lovitură de bici. Ingheţă. Era e/. Dar 
unde era? Peisajul se dizolvă într-un vârtej neclar de nisip și 
pietre. Trase de frâie, încercând să întoarcă animalul înapoi spre 
pantă. 

— Am spus oprește-te! 

Deodată apăru în faţa ei, ca un cameleon ivit din nisip. 

— Dă-mi copilul! făcu un pas spre ea, scoțând ceva din haine. 

O armă. 

— Las-o jos! ţipă ea, acoperind mugetul vântului. 

— Taci! Coboară! 

Era la doar câțiva metri acum. 

— Nu este al tău! 

Strânse copilul în braţe cu amândouă mâinile, continuând să 
ţină frâiele între degete. 

— Crezi că-mi pasă? Scuipă cuvintele de parcă ar fi fost 
grindină. Dă-mi-l! 

— Va trebui să mă împuști mai întâi! 

— Să nu crezi că nu o voi face. 

Infipse piciorul în pământ, îndreptând arma spre capul ei: 

— Număr până la zece. Unu... Doi... Trei... 

II strânse pe James, paralizată, în timp ce număra. Nisipul se 
învârtejea în jurul lor, ridicându-se de la pământ ca o armată 
fantomatică. Furtuna se apropia, într-un nor vineţiu, de parcă l- 
ar fi lovit un pumn gigantic. 

— Patru... Cinci... Șase... 

Aerul fu brusc străbătut de un strigăt pătrunzător, ca și când 
vântul ar fi chemat demonii iadului. Văzu aripi bătând și ochi 
galbeni. Mâna lui Felix mișcându-se haotic când pasărea îi 
ateriză pe cap. Arma detună, iar glonţul se izbi de malul 
șanțului. Pocnetul reverberă, rostogolindu-se pe deasupra 
nisipului. Felix se prăbuși ia pământ. 

Abia apoi desluși formele. Cu aripile larg deschise, pasărea se 
desprinse de pe trupul lui ca un înger răzbunător. Un șoim, cu 
pene alburii, pe fundalul cerului vineţiu. Se îndreptă spre răsărit, 
spre satul beduinilor, către stăpânul său, care apăru pe malul 
opus, cu mantia fluturând în spate și cu pușca fumegând pe 
brat. 
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Trecură cinci zile până să fie găsit cadavrul lui Felix Nelson. 
Vremea se potoli la scurt timp după ce muri, iar cadavrul îi fu pe 
jumătate acoperit de vârtejul de nisip. Intr-o dimineaţă, 
devreme, dădu peste el o turmă de capre. Dar furnicile 
gigantice de deșert ajunseseră acolo înainte. Până să sosească 
comisarul-șef de la poliţia din Najaf la scenă, nu mai rămăsese 
mare lucru din trup ca să-și dea seama din ce cauză murise. 

Katharine nu suflase niciun cuvânt despre cele întâmplate: 
nici Agathei, nici lui Leonard, nici măcar lui Max, care se aflase 
la porţile satului beduinilor când intră tremurând de emoție și 
strângând copilul la piept. 

Îi lăsă pe toţi să ajungă la concluzia evidentă: că Felix Nelson 
se pierduse iremediabil după ce pornise să străbată deșertul 
fără hartă, fără busolă sau provizii. 

Șeicul, știa, nu avea să riște să creeze probleme recunoscând 
ce facuse ca s-o apere. Și nici nu avea să-și piardă somnul 
pentru că luase viața unui bărbat care o ameninţase pe khatun - 
soția omului a cărui afacere era plătit să o păzească. 

Cât despre Nancy, nu era într-o stare potrivită să audă despre 
moartea soţului ei. Când Max și grupul de beduini reușiseră să 
scoată camionul din nisip, Nancy își pierdu cunoștința, pentru ca 
apoi să și-o recapete și să și-o piardă din nou. În ultimele câteva 
zile zăcuse într-un pat din piei de capră, într-un cort, prea 
slăbită să fie mișcară, iar Agatha și Katharine o îngrijiseră pe 
rând. 

Era imposibil să cheme un medic din pricina furtunii. Cu o zi 
înainte să fie găsit cadavrul lui Felix, Max reușise să traverseze 
deșertul cu camionul, mergând până în Najaf să-l aducă pe 
doctorul care o vizitase pe Nancy când se născuse James. 
Confirmă lucrurile de care se temeau deja. 

— Febră puerperală? o privi Katharine pe Agatha pe deasupra 
patului. 

Doctorul le dădu o sticlă de morfină și le spuse să Îi 
potolească febra pe cât posibil. Apoi îi făcu semn lui Katharine 
să îl urmeze afară din cort. Într-o propoziţie scurtă, rostită în 
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arabă, spuse că era puţin probabil ca Nancy să supravieţuiască 
peste noapte. 

Următoarele câteva ore trecură într-o ceaţă de supraveghere 
și așteptare. După ce făcuseră tot ce fusese posibil pentru 
Nancy, Katharine scoase mica amuletă de fildeș din buzunar 
așezând-o pe un taburet de lemn lângă patul din piei de capră. 
O întoarse astfel încât figurina sculptată a iepurelui să fie 
dedesubt, iar imaginea șarpelui deasupra. 

Agatha o zări când intră în cort cu un bol de apă proaspătă. 

— Crezi că o va ajuta? Părea să se îndoiască. 

— La altceva nu m-am putut gândi. Katharine luă amuleta, 
frecând-o între degetul mare și arătător. Se spune că protejează 
oameni. 

Agatha încuviinţă. 

— Spun rugăciuni în gând de când a plecat doctorul. Dar mi-e 
teamă că nu funcţionează. N-am prea fost la biserică de când mi 
s-a încheiat căsătoria. Nu sunt sigură că Dumnezeu mă va 
asculta. 

— Nu sunt sigură că mai cred în Dumnezeu. Nu în versiunea 
pe care o are Len despre el, în orice caz: Dumnezeu care trimite 
potop, foamete și invazii de lăcuste când oamenii încalcă 
regulile. 

— Sau asta. Agatha își trecu degetele peste fruntea lui Nancy. 
Desprinse compresa caldă și umedă, înmuind-o în bolul cu apă. 
Orice ar fi făcut, nu merita asta. 

La un moment dat, în timpul nopţii, când în satul beduinilor nu 
se mai auzea decât behăitul îndepărtat al caprelor, Nancy se 
ridică, aruncând pătura de pe ea. 

— Unde sunt? 

Katharine, care adormise, se trezi tresărind. Agatha sări 
deodată în picioare. 

— Ești în siguranță, îi spuse ea. Suntem în satul beduinilor. Nu 
te simțeai suficient de bine ca să ne întoarcem la casa 
expediției. 

— Unde este James? 

— Doarme dus. Una dintre femeile beduinilor are grijă de el. 
Nu este departe - e alături. Katharine și Agatha se uitară una la 
alta. Era prima dată după aproape o săptămână când Nancy era 
lucida. 
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— Vrei ceva de băut? Katharine întinse mâna după un pahar 
cu apă, dar Nancy o îndepărtă. 

— Promiteți-mi că veţi avea grijă de el! Privirea din ochii lui 
Nancy era sfâșietoare. 

— Bine... Bineînţeles... Katharine îi aruncă o privire disperată 
Agathei. Dar vei fi... 

— Promiteţi-mi! o întrerupse Nancy, căzând din nou pe perne, 
ca și când efortul de a rosti acele câteva propoziţii ar fi fost prea 
mult pentru că. 

— Încearcă să te odihnești puţin. 

Agatha se aplecă deasupra ei, înlocuind compresa uscată care 
îi căzuse de pe frunte când se ridicase. 

— Nu-l veţi lăsa pe Felix să-l ia, nu-i așa? 

— Nu. Katharine îi luă mâna lui Nancy. Felix nu îl va lua 
niciodată, îți promit. 

— Și nu trebuie să spuneţi nimănui despre tatăl lui adevărat... 
Trase aer în piept cu greu de câteva ori. Nu pot să îl mai am 
acum. Nu are rost să... Se întrerupse strângând din ochi, 
copleșită de durerea care îi asalta trupul. 

— Are nevoie de morfină. Agatha desfăcu sticluţa, strângând 
capătul de cauciuc al pipetei să umple tubul de sticlă. O poți 
face să stea în capul oaselor, te rog? 

Katharine își puse mâna sub capul lui Nancy. Avea ceafa udă 
de transpiraţie. Când o ridică, Nancy deschise ochii. 

— Nu îl lăsaţi niciodată pe Felix să spună că James este al lui. 
Nu este. 

— Te rog, Nancy, nu-ţi face griji! Katharine o trase mai 
aproape. Este un băiat frumos și al tău: asta este tot ce 
contează. 

— Bea asta! îi duse Agatha ceașca la buze. 

Priviră cum durerea se potoli când morfina începu să-și facă 
efectul. Nancy închise ochii, iar Katharine o lăsă cu grijă pe 
pernă. Continuă să-i ţină mâna, sprijinindu-se de o stivă de 
covoare astfel încât, chiar dacă adormea, să nu-i dea drumul. 

Katharine nu știa de cât timp stătea așa, luptându-se cu 
somnul. Nu credea că adormise, dar probabil că așa se 
întâmplase, căci deodată cortul se umplu de lumina soarelui 
care răsărea. Când îi simţi căldura pe faţă, își dădu imediat 
seama de altceva: avea ceva rece și greu pe degete. 

Nancy murise. 
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Când răsări soarele a doua zi dimineaţă, Agatha era singură 
pe acoperișul casei expediției. Era atât de epuizată, încât nu mai 
putea să doarmă și se foise întreaga noapte, roasă de vinovăţie 
din pricina morţii lui Nancy. Dacă nu ar fi adus-o la Ur. Și dacă ar 
fi rămas în Bagdad, unde exista spital. Și dacă ar fi convins-o să 
se întoarcă în Anglia, în loc să se chinuie într-o tară străină. 

Se gândi la James care dormea în camera lui Katharine, 
neștiind de tragedia care dăduse peste el, cu viitorul distrus încă 
dinainte de a începe. Când deschisese ochii cu o zi înainte, 
ultimele cuvinte ale mamei lui îi răsunară în urechi. 

Nu îl lăsați niciodată pe Felix să spună că James este al lui. Nu 
este. 

Chiar și pe patul de moarte, Nancy susținuse asta sus și tare. 
Agatha se întrebase în treacăt dacă era o ultimă încercare 
disperată de a împiedica planurile lui Felix de a-l lua pe băieţel. 
Dar când James o privi, își dădu seama deodată că nu exista 
îndoială cu privire la cine era tatăl. Ochii aceia, înceţoșaţi și 
neclari în primele câteva zile după naștere, căpătaseră o 
limpezime înspăimântătoare. 

Strălucitori ca niște diamante. 

Da, mai văzuse ochii aceia. Pe fața bărbatului din Orient 
Express. Bărbatul pe care-l confundase cu Archie. 

Amintirea durerii lui Nancy în ziua aceea din tren o făcu pe 
Agatha să izbucnească din nou în lacrimi. Încercă în van să le 
oprească, în vreme ce culorile cerului se topeau într-un amestec 
de trandafiriu și auriu. 

— Agatha... 

Nu-l auzise venind. 

Max era deja acolo, îngenunchind lângă ea, cuprinzându-i 
umerii cu braţele. 

— Nu există cuvinte, nu-i așa? șopti el. O strânse în braţe, iar 
ea plânse pe cămașa lui, lăsând lacrimile să curgă, în sfârșit. îi 
spuse, în propoziţii sacadate, întrerupte de hohote, despre 
vinovăția care o copleșea de fiecare dată când închidea ochii. 
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— Dar nu aveai de unde să știi ce se va întâmpla, spuse el 
mângâind-o pe păr. Ştiai măcar că aștepta un copil? 

Agatha încuviinţă. 

— D... dara spus că nu era decât în ș... șase luni. 

— Nu ai făcut-o să vină cu tine. 

Simţi că i se ridică pieptul când respiră. Exista șansa, și nu 
una mică, desigur, ca atât ea cât și copilul să fi fost morţi dacă 
nu ai fi acţionat atât de calm pe malul râului. 

Agatha răspunse cu un suspin înăbușit. 

— Te-ar ajuta să ieși un pic? Te simţi în stare să mergi călare 
pe un catâr? Îi cuprinse bărbia în mână, scrutându-i ochii cu 
privirea întunecată. Merg la bisericuţa din gara spre Ur duminică 
dimineaţa - astfel am ocazia să scap de cei de-aici câteva ore - 
și este minunat să călătorești așa într-o dimineaţă ca aceasta. 

Ea clipi, îndepărtând lacrimile, neștiind ce să spună. Îi plăcea 
ideea de a se plimba prin deșert, dar nu era sigură dacă voia să 
meargă la slujbă. 

— Nu trebuie să vii la slujbă dacă nu vrei, continuă el. Pe 
peronul gării este o tarabă de unde îţi poţi lua o cafea și ceva de 
mâncare. 

— Dar James? Se va trezi în curând. 

— Sunt sigur că pe lângă Katharine vor fi și alţii capabili să 
aibă grijă de el câteva ore. Nu îţi face griji. Voi lăsa un bilet pe 
masă. 

Mirosea puternic a mușetel și hasmațuchi. Ploaia care urmase 
furtunii de nisip readuse deșertul la viață, transformând cărările 
în pâraie temporare, în care încolțeau plantele după ce se 
retrăgea apa. 

Înaintară în tăcere la început. Simţi că Max aștepta să vadă 
dacă voia să vorbească. O vreme nu îi veni să deschidă gura. Nu 
voia să înceapă să plângă din nou. Era la câţiva metri în spatele 
lui, când văzu ceva aterizând pe spatele cămășii. La început 
crezu că era un mănunchi de petale aduse de briză, dar când se 
apropie văzu că se mișca. Un fluture. Cum nu mai văzuse 
vreodată. Avea aripile de culoarea mării într-o dimineaţă de 
vară. Turcoaz tivit cu negru. 

— Max! 

Se întoarse în șa și-l prinse din urmă. Întinse mâna și atinse 
materialul cămâășii. 

— Ce este? 
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— Un fluture. A 

Când vorbi, i se așeză pe arătător. Iși retrase mâna încet, 
arătându-i-l. 

— Nu-i așa că e frumos? o mângâie pe dosul încheieturii când 
întinse mâna spre el. Nu vezi prea mulţi fluturi pe aici. Nu cred 
că am văzut vreodată vreunul în asemenea culori. 

În timp ce se uitau la el, își ridică un picioruș la antene, ca și 
când s-ar fi curățat. Apoi își deschise aripile și zbură. Agatha 
simţi brusc că îi tresaltă sufletul. Dacă ar fi pus în cuvinte ce 
simțea, ar fi părut un sentimentalism ieftin, dar cu toate astea 
se agăţă de el: fluturele era o rază de speranţă. 

— Îmi amintesc că m-am uitat la un fluture în ziua în care a 
murit Esme, spuse Max, ca și când i-ar fi citit gândurile. Era o 
dimineaţă frumoasă - însorită și caldă - și părea îngrozitor de 
greșit ca lumea să poată continua în felul acela, fără el. Am ieșit 
în grădina vilei și-am stat acolo vreme îndelungată. Mă simţeam 
foarte vinovat doar pentru că eram în viaţă. Apoi fluturele a 
aterizat pe o floare exact în fața mea. Se opri, mișcându-se în 
șa. M-a făcut să mă gândesc la o poveste pe care am citit-o 
când eram copil, în care zânele dintr-o pădure au venit și au 
întrebat o familie de omizi dacă le puteau da pielea să-și facă 
haine de blană. Omizile au fost revoltate. Au crezut că zânele 
voiau să le ucidă. Dar au spus nu, nu asta voiau de fapt - însă 
știau că va veni o vreme în care omizile nu vor mai avea nevoie 
de haine, căci vor primi ceva mult mai frumos. 

— Ce au spus omizile? 

— Nu au crezut. Le-au spus zânelor să plece. 

Agatha înghiţi cu greu, simțind că îi dau lacrimile. 

— Cândva credeam. În rai, vreau să spun. Dar acum... 

Trase aer în piept, neputând să dea glas confuziei pe care o 
simţea în interior. Max se întinse spre ea, strângând-o de braţ. 

— Nu este ușor să crezi în ceva, când întreaga lume se 
întoarce cu susul în jos. Principalul lucru este să continui să crezi 
în tine. 

e 

Katharine se uita la James în timp ce dormea. Avea un braţ 
întins la ureche și din când în când își deschidea și închidea 
degetele, ca o anemonă de mare într-un ochi de apă. Uneori era 
atât de nemișcat, că se temea că nu mai respiră. li punea 
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oglinda de mână deasupra gurii, neputând să tragă aer în piept 
decât după ce vedea sticla aburindu-se. 

— Katharine? apăru în ușă chipul lui Leonard, cu o ceașcă de 
ceai și o farfurie cu pâine prăjită cu unt. M-am gândit că poate 
vrei să iei micul dejun aici. Puse tava pe podea, apoi se așeză 
lângă ea. Este foarte cuminte, nu? Nu am auzit nimic azi-noapte. 

— Slavă cerului că este prea mic să înțeleagă! 

Auzind vocile, deschise brusc ochii. Se uită de la Katharine la 
Leonard, strâmbând din gură când văzu faţa nefamiliară, cu 
barbă stufoasă. 

Katharine îl luă în braţe înainte să scoată un sunet, folosind 
trucul pe care îl învățase de la Agatha. Îl mângâie pe obraz cu 
degetul mare, iar copilul se lipi de el. 

— Eşti tare bună cu el. 

Nu era nicio urmă de invidie în cuvintele lui. Nici pic de 
gelozie sau resentimente. Îi dădu curajul să spună că stătuse 
trează aproape toată noaptea, frământându-se. 

— L-am putea păstra, Len? Cuvintele ieșiseră ca un duh 
eliberat dintr-o sticlă. | se uscă gura privindu-l. Nu mai dorise 
niciodată în viața ei ceva atât de mult. 

— Să îl păstrăm? Se uita la el așa cum se uita la obiecte când 
le scotea din nisip, cu un amestec de uimire și o concentrare 
intensă, deslușind ce scosese la iveală din pământ. Dar nu e al 
nostru. 

— Nu mai este al nimănui. Agatha și cu mine îi suntem cele 
mai apropiate. 

— Dar trebuie să fie cineva - o mătușă, un unchi... sau bunici? 

— Nancy era singură la părinţi, iar părinţii ei sunt morți. 

— Tatăl? 

— Habar n-avem cine este, în afară de faptul că este un 
bărbat căsătorit, care locuiește în Londra. 

— Dar sigur putem da de el, un anunţ în Times, poate? 

— Are deja un copil, Len - o fetiţă. Ce crezi că s-ar întâmpla 
cu familia lui dacă s-ar afla totul? 

— Nu are dreptul să știe? 

— Nancy nu a vrut să-i distrugă familia. A fost ultimul lucru pe 
care l-a spus înainte să moară. 

Încet, Leonard ridică mâna. Pluti deasupra capului copilului, 
ca și când s-ar fi temut să-l atingă. Chipul îi fu traversat de o 


VP -259 


expresie uimită când degetele intrară în contact cu puful negru 
și moale de dedesubt. 

— Este drăgălaș, dar eu... Ezită întâlnindu-i privirea. Nu mi-am 
dat seama că este ceva ce-ţi dorești. 

— Nici eu - până acum. 

— Nu ţi-am spus niciodată, dar întotdeauna am sperat să am 
un copil într-o zi. Am vrut șansa de a fi un părinte mai bun decât 
a fost tatăl meu. Când mi-ai spus despre... Ei bine, am acceptat 
atunci, desigur - că nu se putea. 

— Dar s-ar putea, nu-i așa? șopti Katharine. Gândește-te ce 
viața minunată i-am putea oferi împreună. 

El ridică mâna încă puţin, ducând-o de pe capul lui James pe 
obrazul ei. Avea degetele calde când o atinse. 

— Am putea, nu-i așa? 

[] 

Agatha stătea pe o bancă șubredă de lemn la capătul 
peronului din gara Ur, sorbind cafea turcească dintr-o cană de 
metal. Soarele îi atingea pielea cu blândeţe și nu se putu abtine 
să nu zâmbească uitându-se la șeful gării care încerca să 
îndemne oamenii și animalele să urce în trenul deja ticsit - cu 
chipiul strâmb, împuns din toate părțile de membrele care se 
învârteau în aer și de bagajele care cădeau. Era ca și când te-ai 
fi uitat la versiunea arabă a lui Stan și Bran. 

Auzea muzica străbătând prin pereţii de tablă ondulată ai 
micii biserici. Max era deja înăuntru. Era cât pe ce să meargă cu 
el, dar gândul de a face sau de a spune ceva nepotrivit în timpul 
slujbei cu care nu era obișnuită o făcu să dea înapoi. Nici măcar 
nu era sigură dacă aveai voie să iei parte la slujbă în cazul în 
care nu erai catolic. Max o asigurase că Dumnezeu nu era 
deranjat de astfel de lucruri, dar, cu toate astea, nu se simțea în 
largul ei. În adâncul său, știa că avea mai mult de-a face cu 
nesiguranța legată de ceea ce credea decât cu altceva. 

Max era singurul occidental pe care-l văzuse intrând în 
biserică. Ceilalţi erau călugărițe indiene de diverse vârste și 
câţiva localnici. Când muzica se stinse, văzu un grup de 
întârziaţi care înaintau grăbiţi pe pământul aspru de la marginea 
peronului. Erau călugăriţe tinere cu rase albe, urmate de un 
cârd de copilași în uniforme școlare în stil occidental. Băieţii 
purtau pantaloni scurţi cenușii, cu cămăși albe și cravată în 
dungi, iar fetele purtau sarafane și bluze. Aveau trăsături arabe, 
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ca ale copiilor pe care-i văzuse pe străzile din Bagdad. În timp 
ce privea, observă că una dintre călugăriţe avea în braţe un 
bebeluș. Nu părea să fie mult mai mare decât James. Max îi 
spusese că misiunea din gara Ur avea și un orfelinat. Se întrebă 
dacă acei copii erau de-acolo. 

Gândul o urmări mult după ce micul grup dispăruse pe ușile 
bisericii. Văzând copilașul în brațele unei femei care nu avea 
cum să fie mama lui simţi o durere fizică insistentă. Ce avea să 
se întâmple cu James acum? Ideea că va fi trimis la un orfelinat 
- fie aici, fie în Anglia - era de neîndurat. Dar care era 
alternativă? 

Se gândi la promisiunea pe care i-o făcuse împreună cu 
Katharine lui Nancy pe patul de moarte. Juraseră să aibă grijă de 
el. Dar cum? Era divorțată, cu un copil, iar Katharine era o 
femeie de carieră care își petrecea jumătate de an în deșert. 
Niciuna nu era tocmai potrivită pentru a lua un copil în grijă. 

Işi lăsă mintea să zboare, imaginându-și cum ar fi dacă l-ar 
duce acasă cu ea. Încercă să își închipuie cum ar reacţiona 
Rosalind la gândul de a avea un frăţior. L-ar urî, pentru că se 
bucura de toată atenţia în timp ce era la internat? Și ce 
Dumnezeu aveau să spună ziarele? Aproape că vedea titlurile: 
„MISTERIOSUL BEBELUȘ AL AGATHEI CHRISTIE”. Fusese și-așa 
destul de greu să o protejeze pe Rosalind de urmările 
dezastrului de la Harrogate. Cum ar face față la școală unor noi 
bârfe și aluzii? 

Se gândi la James, care dormea în patul său improvizat, la 
agonia de a-l auzi plângând noaptea după o mamă care nu era 
acolo. Părea o lașitate să se gândească la propria ei situaţie 
când nevoia lui era atât de urgentă? 

Închise ochii. În vechea ei viaţă, înainte de divorţ, s-ar fi rugat 
fără ezitare. Acum părea ipocrit. Dar cuvintele se înfiripară, 
nechemate, în minte. Te rog, Dumnezeule, spune-mi ce să fac. 

— Imi pare rău că a durat atât de mult! Max apăru deodată în 

faţa ei. Sper că nu te-ai plictisit prea tare. 
__Ea clătină din cap, uimită cât de repede trecuse timpul. 
Intrebă cum fusese slujba și o făcu să râdă cu o poveste despre 
o pasăre care intrase printr-o gaură în acoperiș, lăsându-i 
preotului un cadou neplăcut pe sutană. 

Era fericită să-l lase să vorbească în drum spre casă. Nu voia 
să se gândească la decizia împovărătoare care o aștepta, nu 
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voia să simtă durerea dinăuntru, care apărea ori de câte ori îi 
venea în minte chipul lui James. 

Când se întoarseră la casa expediției, Michael era sub camion, 
reparând șasiul. Îl rugă pe Max să-i dea o mână de ajutor la 
repararea starterului, lăsând-o pe Agatha să intre în casă 
singură. 

O găsi pe Katharine în curte, hrănindu-l pe James. Se 
obișnuise cu sânul de muselină, sugând din toate puterile de 
fiecare dată când înmuia capătul răsucit al cârpei în bolul cu 
lapte de capră. 

— Cum a fost? 

Agatha se așeză greu, căci îi amorţiseră picioarele în timpul 
călătoriei. 

— Mai cuminte de atât nu se poate, spuse Katharine oftând 
uşor. 

— Cum îi vom explica? 

— Nu știu. În timp ce Katharine încercă să îi scoată cârpa din 
gură, copilul se agaţă de ea, strângând-o în pumnul mic. Poate 
că ar fi mai bine să nu știe niciodată. Dacă va fi adoptat în 
curând, nu va fi nevoie să afle. Agatha se încruntă. 

— Cunoști pe cineva? Oameni din ţara asta sau din Anglia? 

— Da, știu pe cineva. Katharine ridică privirea și înmuie cârpa 
în bol. Avea același zâmbet enigmatic ca în tren. Pe mine. Și pe 
Len. Am vorbit și este de acord. 

— Tu? 

— Nu fi atât de surprinsă! Katharine râse stânjenită. Nu 
putem avea un copil al nostru, așa că este soluţia perfectă, nu-i 
așa? 

— Dar credeam... 

— Că nu mă dau în vânt după copii? Așa a spus și Len. Și este 
adevărat. Nu am crezut că are importanţă, că nu pot să fiu 
mamă. Credeam că știu ce vreau: să trăiesc ca un bărbat, să fac 
o muncă de bărbat. Până când a apărut James. 

— Dar cum te vei descurca - cu săpăturile și toate celelalte? 

— Len va vorbi cu Hamoudi să aducem o femeie din satul 
beduinilor care să ne ajute să avem grijă de copil până când ne 
întoarcem în Anglia la primăvară. Vom mai avea încă două 
sezoane aici - trei, cel mult - până când va veni vremea să 
meargă la școală și va trebui să ne întoarcem în Londra. 
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Agatha încuviinţă, dar avea noduri în stomac. Știa că trebuia 
să fie încântată, dar nu se putea abţine să nu resimtă o undă de 
invidie. 

— Ce te faci dacă apare cineva de la Consulatul Britanic și 
începe să pună întrebări? S-ar putea ca Hugh Carrington să se 
întoarcă: știe de James. 

— Mă voi ocupa de asta când va veni momentul. Katharine 
părea să-și fi recăpătat vechea siguranţă și hotărâre. Este puţin 
probabil să mai primim vreo vizită în acest sezon. Dar dacă 
întreabă cineva, le voi spune că James este al nostru. 
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Două zile mai târziu, Agatha și Max se îmbarcară în trenul 
care pleca din gara Ur spre Bagdad. Katharine, Leonard și 
bebelușul erau acolo să îi conducă. Când Leonard îi dădu lui Max 
masca mortuară pe care avea să o ducă la Londra, Agatha se 
aplecă să îl sărute pe James pentru ultima oară. Deschise ochii 
când îl atinse cu buzele, făcând-o să simtă un nod în gât. 

— Vei veni să ne vizitezi după ce ne vom întoarce în Londra, 
nu-i așa? Katharine îl ridică pe umăr, legănându-l încet în timp 
ce vorbi. Ne-ar plăcea nespus să te vedem. 

Agatha se uită spre Leonard, care vorbea cu Max pe fereastra 
trenului. 

— Ar fi trebuit să vă dau ceva - pentru expediţie. Poate că aș 
putea transfera niște bani din Londra. 

— Nu este necesar. Katharine zâmbi. Ne-ai dat amândurora 
ceva mult mai preţios. 

Trenul scoase un șuierat asurzitor, făcându-l pe James să urle 
îngrozit. 

— Ar fi bine să urci! Katharine o sărută grăbită pe Agatha pe 
obraz. 

Când se așeză pe locul ei, trenul se pusese deja în mișcare. 
Katharine și Leonard făceau cu mâna. James nu mai plângea. 

— Arată ca o familie adevărată, nu-i așa? spuse Max. Agatha 
încuviință. Nu îi venea să vorbească. Nu încă. Nu trebuie să-ți 
faci griji. Se întinse și îi luă mâna. Va fi bine! 

e 

Călătoriră peste noapte cu trenul, sosind în Bagdad la primele 
ore ale dimineţii. Planul lor era să meargă în Damasc mai târziu 
în seara aceea, ceea ce îi permitea Agathei să aibă la dispoziţie 
câteva ore să-și împacheteze toate bagajele din casa de pe 
malul râului. 

Nu ar fi putut să strângă singură lucrurile lui Nancy fără 
ajutorul lui Max. Intr-un sertar, lângă pat, găsi o fotografie 
învelită într-o eșarfă de mătase, mâncată de molii, cu un model 
cu pene de păun. Era o poză de vacanță, cu un grup de bărbați 
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și de femei. Imaginea se înceţoșă când Agatha își dădu seama 
că unul dintre chipuri era al lui Nancy. 

— Ce este? 

Max lăsă să-i cadă stiva de haine din brațe. Agatha îi întinse 
fotografia. Citi cuvintele scrise cu cerneală pe margine. Veneția, 
Lido - aprilie 1928. 

— Este luna de miere a lui Nancy. 

Agatha băgă mâna în buzunar după o batistă. Max o studie un 
minut, apoi arătă spre bărbatul musculos din dreapta lui Nancy, 
care o ţinea de mână, în timp ce mâna cealaltă era așezată pe 
umărul unei femei zâmbitoare în chimono. 

— Acesta trebuie să fie Felix Nelson. Crezi că ea e femeia cu 
care... 

— Probabil. 

— Cine sunt ceilalţi? 

Când se uită mai bine la fotografie, privirea Agathei fu atrasă 
de un bărbat aflat la capătul șirului, în dreapta. Purta un halat 
de baie cu model și espadrile din pânză cu cataramă. Nu se uita 
la obiectiv, ci la șirul de oameni. Era îndeajuns de înalt, încât să 
vadă peste capetele celorlalţi și părea să o privească ţintă pe 
Nancy. Pomeţii săi înalți, sculptați și ochii strălucitori ca niște 
diamante îi strânseră stomacul. Era el: bărbatul din Orient 
Express. 

— Ce s-a întâmplat? Simţi mâna lui Max pe umăr. Tremuri. 

— Eu... Doar că... 

Trebuia să-i spună? Ce ar face dacă l-ar identifica pe iubitul lui 
Nancy? S-ar simţi dator să-l găsească? Să-i spună despre James? 
Îi făcuse o promisiune lui Nancy. Nu putea să o încalce acum. 

— Ar... ar trebui să i-o trimit lui Katharine. Era cât pe-aci să 
izbucnească în plâns. Ca să îi povestească lui James despre 
mama lui când va începe să pună întrebări. 

— Crezi că îi va spune? Max se încruntă. Am avut impresia că 
ea și Leonard intenţionează să îl prezinte ca pe propriul lor copil. 

Agatha înveli fotografia în voalul de mătase. 

— Presupun că e treaba lor. Dar dacă au asta, au de ales, nu-i 
așa? 

Max încuviinţă. 

— Ai un plic? Mă duc să o pun la poștă până termini de 
împachetat. 
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Peste patru zile, pe 21 decembrie, Orient Express-ul aluneca 
printre pajiștile acoperite de zăpadă din Alpii elveţieni. 
Dimineaţa veni devreme în cea mai scurtă zi a anului. Agatha și 
Max erau deja la micul dejun când cerul se lumină, promițând să 
aducă răsăritul. 

— Ultima noastră dimineaţă, spuse Max, ridicând ceașca de 
cafea și ciocnind-o de a ei. Știu că ultimele zile nu au fost 
ușoare, dar sper totuși că ai reușit să te bucuri puţin. 

— O, da, zâmbi Agatha, însă zâmbetul nu i se reflectă în ochi. 
Istanbul a fost fascinant - și a fost o plăcere să mă întorc la 
Veneţia. 

Se aplecă deasupra farfuriei, întinzând unt pe o bucată de 
pâine prăjită ca să-și ascundă sentimentele pe care nu le putea 
exprima. Îi treceau foarte multe prin minte. Mâine avea să se 
întoarcă în Londra, reluându-și vechea viață. Era disperată să o 
vadă pe Rosalind, dar îi era groază de momentul în care va 
trece Crăciunul, iar fiica ei se va întoarce la școală. Max va 
reveni în Mesopotamia. Petrecuseră câteva zile minunate 
împreună, dar nu discutaseră deloc despre viitor. Avea să îl mai 
vadă vreodată? Și mai era James, îi era tare dor de el și se 
întreba cum se descurca Katharine. Se va sătura de nopţile 
nedormite, să-l hrănească și să-l schimbe întruna? Ce se va 
întâmpla cu copilul după ce noutatea se va duce? 

— Pari extrem de serioasă. Max își așeză mâna peste a ei, 
lăsând cuțitul jos. 

— Nu pot să nu îmi fac griji în privinţa lui James. Putea să 
recunoască măcar asta. 

— Ai fost foarte bună cu el. Îmi imaginez cât de greu trebuie 
să fi fost să-ți iei la revedere. 

— M-am gândit să mă ofer să îl iau. În ziua aceea când am 
mers la biserică, mi-am petrecut tot timpul cât ai fost la slujbă 
gândindu-mă dacă ar fi posibil. Se uită pe fereastră la culmea 
înzăpezită a unui munte, învăluită în aur de soarele care 
răsărea. Nu ar fi fost posibil, desigur. Nu cred că o femeie 
divorțată ar avea voie să adopte un copil. 

— M-am gândit și eu, spuse Max. 

— Da? 

— M-am gândit că poate dacă ne-am căsători... 

Îi ţinea încă mâna. Ea ridică privirea, uluită, și văzu că roșea. 
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— Dar apoi am început să mă gândesc că dacă am fi 
căsătoriți, am... Privi faţa de masă. M-am gândit că am putea 
avea unul al nostru. 

— Max, mă ceri în căsătorie? El ridică privirea, zâmbind 
crispat. 

— Îmi pare rău că stric puţin lucrurile. Ar trebui să mă așez în 
genunchi, nu-i așa? Dar s-ar putea să se împiedice chelnerul. 

Trase aer adânc în piept: 

— Vrei să te căsătorești cu mine, Agatha? 
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EPILOG 


August 1963 


Aleea din grădina cu camelii spre casă este îngustă și 
șerpuitoare. Tânărul meu vizitator se oferă să-mi ia braţul. Sunt 
perfect capabilă să merg singură - bastonul mă ajută doar să 
mă ridic de pe bancă dar îi iau braţul când îl întinde, cuprinsă de 
nevoia bruscă și puternică de a-l avea aproape din nou. Este 
copilul pe care l-am adus pe lume în deșert, pe care l-am ţinut în 
viaţă cu lapte de capră ce curgea dintr-o bucată de muselină, 
băiețașul pe care l-aș fi adoptat dacă împrejurările ar fi fost 
diferite. Ce tânăr frumos a devenit, cu părul negru des și ochii 
aceia albaștri scânteietori. 

Aș vrea ca Max să fie aici să-l vadă. Dar este în Londra, ţine o 
prelegere la British Museum. În acest moment își desfată 
publicul cu vreo anecdotă din timpul petrecut în Irak și Siria. 

Ce aventuri! Max conducea propriile sale expediţii, iar eu îl 
însoțţeam în calitate de khatun. Am învățat să fotografiez 
obiectele găsite și să developez imaginile și, când nu făceam 
asta, băteam la mașină într-un birou din chirpici, pe care mi-l 
construise Max. Atârnaseră un semn deasupra ușii pe care scria 
în arabă. „Beit Agatha”. Casa Agathei. A fost primul birou 
adevărat pe care l-am avut vreodată. Nu cred că mi-au venit 
ideile mai repede sau mai ușor decât în coliba aceea din deșert. 

Am pierdut legătura cu soţii Woolley de-a lungul anilor. În 
vreme ce Max iniţia noi săpături în Orientul Mijlociu, munca l-a 
dus pe Leonard în America. Ultima dată când ne-am întâlnit cu 
toţii, în Londra, în toamna anului 1930, James avea aproape doi 
ani. Nu-și amintea de mine, desigur, și a plâns când Katharine a 
încercat să-l așeze în poala mea. M-aș fi supărat dacă nu aș fi 
avut un motiv secret să fiu extrem de fericită în ziua aceea. 
Eram însărcinată cu copilul lui Max. Timp de o lună întreagă, 
magică, plănuiserăm viitorul, dorindu-ne să devenim părinţii 
propriului nostru copil. 

A doua zi după ce m-am întâlnit cu Katharine și James, am 
plecat spre Siria, oprindu-ne în vacanţă în insula Rhodos. Îmi 
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amintesc că am intrat într-o biserică văruită în alb, de pe insulă, 
rugându-mă să primesc un fiu. Dar aveam patruzeci de ani. 
Sarcina nu a durat decât trei luni. 

A fost devastator să știu că era probabil ultima mea șansă. Ca 
și când ar fi vrut să sublinieze pierderea noastră dureroasă, 
noua soţie a lui Archie a născut un băiețel în același an. 

Max a fost stoic, dar știam cât de mult și-ar fi dorit să aibă un 
copil. Ne venea și mai greu să ne gândim să vizităm familia 
Woolley după ce ne întorceam la Londra primăvara următoare - 
și am fost oarecum ușuraţi când am aflat că s-au mutat în 
America. 

Gândindu-mă retrospectiv, nu-mi vine să cred cât de mult 
timp a trecut de atunci. James trebuie să aibă... Calculez în 
minte: treizeci și cinci de ani la următoarea aniversare. În timp 
ce ne îndreptăm spre casă, pantoful mi se prinde într-o piatră de 
pe cărare și aproape că mă dezechilibrez. Îi simt presiunea 
mâinii sub braţ, susținându-mă. 

Da, mi-am dorit foarte mult un fiu. 

A devenit o obsesie când am ajuns la patruzeci și cinci de ani. 
Dar, odată cu trecerea anilor, a trebuit să accept adevărul amar: 
că oricât de mult succes aș fi avut în alte domenii ale vieţii, 
acesta era un lucru la care dădusem greș. 

lar apoi s-a întâmplat ceva încântător și neașteptat. Rosalind 
- la doar douăzeci de ani - a cunoscut un soldat cu care s-a 
căsătorit, în urma unei povești de dragoste învolburate din 
timpul războiului. Fiul lor, Matthew, s-a născut în toamna anului 
1942 și, când l-am luat în brațe, durerea din inima mea a 
dispărut pur și simplu. 

Matthew este bărbat în toată firea acum. Mă întreb ce ar 
spune dacă l-ar vedea pe acest străin care o ţine pe bunica lui 
de braţ. Facem o cotitură pe alee. Casa apare maiestuoasă 
printre ramurile de magnolie care încadrează gazonul, iar 
coloanele ei albe capătă o nuanţă portocalie în soarele care 
asfinţește. 

— Ce loc uimitor! se oprește James să se bucure de priveliște. 
Nu se vede de pe râu - nu mi-am dat seama că este georgiană. 

— Am cumpărat-o în 1938, răspund eu. A fost ocupată de 
trupele americane în timpul războiului. Au lăsat niște opere de 
artă în urmă, le vei vedea imediat. 
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Când ajungem în casă, îl conduc în bibliotecă și sun să ni se 
aducă ceai. Îi arăt pictura murală care acoperă pereţii, sub 
cornișă: o serie de ilustraţii care descriu isprăvile din întreaga 
lume ale unui vas de debarcare american. 

— Este moștenirea lăsată de un locotenent din New York, 
căruia îi era dor de casă. Nu m-am îndurat să o șterg când a fost 
redecorată - îmi place să o consider arheologie modernă. 

Îl privesc pe James înconjurând camera, studiind fiecare 
stadiu al picturii murale. Se oprește, trăgându-se de lobul 
urechii - un gest scurt care trădează faptul că este încordat. Se 
întreabă când voi trece la subiect, dacă am într-adevăr piesele 
lipsă pe care le caută cu atâta disperare. 

— Îmi pare rău că am pierdut legătura cu părinţii tăi, încep eu. 
Am fost foarte ocupați cu propriile noastre vieţi în părţi diferite 
ale lumii. Am multe lucruri pentru care să le mulţumesc: dacă 
nu ar fi fost ei, nu l-aș fi cunoscut niciodată pe Max, soţul meu. 

— Mama vorbea adesea despre dumneavoastră. Avea toate 
cărțile pe care le-aţi scris. 

— A fost un șoc să aud că a murit. Am fost foarte apropiate. 
Trebuie să fi fost groaznic de greu pentru tine să o pierzi la o 
vârstă atât de fragedă. 

— Da, eram la școală aici, iar ei erau în America. Era bolnavă 
de ceva vreme. Doctorii nu erau siguri care era problema. Era 
groaznic să o vezi topindu-se și, bineînţeles, ura ce i se 
întâmpla. Întotdeauna a fost plină de viaţă. 

Vine până la scaunul de lângă mine, așezându-și mâinile pe 
speteaza lui, ca și când ar avea nevoie să se ţină de ceva. 

— Tata mi-a spus că a avut o premoniţie. L-a rugat să se 
așeze și i-a spus: Len, voi muri în noaptea asta - și trebuie să 
îmi promiţi că îţi vei duce viaţa așa cum ai făcut-o întotdeauna. 
Și a doua zi s-a stins. 

Simt un fior și o recunosc. Pare să fie Katharine pe care am 
cunoscut-o. 

— Tata nu s-a priceput niciodată prea bine să-și exprime 
sentimentele. După ce s-a stins mama, nu voia să vorbească 
despre viaţa lor împreună. Habar nu aveam că îmi ascundeau 
ceva până când a murit. Când a fost vândută casă, căutam prin 
cutiile din pod și am găsit aceste fotografii și o scrisoare. și 
îndreptă din nou privirea spre pictura murală. Îl aud respirând: 
un mic suspin când expiră. Mama i-a scris-o surorii ei, în martie 
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1929. Se pare că plănuiau să stea cu ea după ce terminau 
sezonul la săpături. În scrisoare se spune că adoptaseră un 
băieţel. 

Liniștea din încăpere este palpabilă. Simt că îmi bate inima 
mai tare și mă copleșește un sentiment de vinovăţie. Mă va 
învinovăţi dacă îi spun? Pentru ce nu am făcut cu atâţia ani în 
urmă? Pentru că nu am reușit să o salvez pe mama lui? Și cum îi 
pot spune ceva fără să-mi încalc promisiunea făcută lui Nancy? 

— În scrisoare nu era niciun indiciu despre identitatea 
părinţilor mei, în afară de faptul că sunt european, nu arab, și că 
primisem numele tatălui mamei. 

Fotografiile erau puse în plic. Le scoate din geantă din nou și 
le așază pe masa dintre noi, cercetându-mi faţa cu privirea. 

— Aţi fost acolo, în Ur, în luna în care m-am născut. V-a spus 
ceva? 

Îmi ţiuie urechile de la tensiunea care crește. Dar mai e ceva. 
Aud vocea lui Hercule Poirot. 

Încrede-te în tren, mademoiselle, căci cel care îl conduce este 
bunul Dumnezeu... 

Ai încredere în tren. Propriile mele cuvinte, scrise cu atâţia ani 
în urmă, când am crezut că viaţa mea se sfârșise. Căci trenul, ca 
viața, trebuie să meargă până ajunge la destinaţie. E posibil să 
nu îţi placă întotdeauna ce vezi pe fereastră, dar, dacă tragi 
perdeaua, vei pierde atât frumuseţea, cât și urâțenia. 

Degetul îmi tremură deasupra chipului lui Nancy. 

— Aceasta este mama ta. 

— 0... Face ochii mari și îi dau lacrimile. Este... este 
frumoasă. Cine e? 

— O chema Nancy. Și te-a dorit foarte mult. Dar... 

Vocea îmi cedează când încerc să-i spun. Plângem amândoi 
când intră Jean, menajera mea, cu tava de ceai. 

Ne revenim puţin în timp ce torn ceaiul în cești. Apoi ascultă, 
sorbind mecanic din ceașcă, în timp ce îi povestesc cum am 
cunoscut-o pe mama lui. 

— Ea a făcut fotografia. lau instantaneul cu Katharine și cu 
mine, înfășurate în prosoape. Te-ai născut exact acolo, sub 
copacul acela, la mai puţin de o oră după. 

Îmi ia poza, privind-o uluit, în timp ce îi spun cum s-a 
întâmplat. 
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— Dar tatăl meu? la cealaltă fotografie, cea făcută în Veneţia. 
Acesta este? Arată spre bărbatul care stă lângă Nancy. 

— Nu, acela este soțul lui Nancy, Felix Nelson. Nu el a fost 
tatăl tău. Ne-a spus asta foarte clar. 

— Atunci cine a fost? 

Ezit înainte să răspund, gândindu-mă la promisiunea mea. 

— Mama ta nu mi-a spus niciodată cum îl cheamă. Tot ce mi-a 
spus a fost că era actor, că locuia în Londra și că era acolo, în 
Veneţia, în casa în care a avut loc petrecerea. 

James își trece degetul peste fotografie, disperat să știe care 
dintre cei șase bărbați ar putea fi cel pe care-l caută. 

Trebuie să îşi folosească materia cenușie. 

Hercule, ca întotdeauna, are soluţia: dă-i lui James indiciile să 
descopere singur. Nu e nevoie să încalc promisiunea. 

II las plimbându-se prin încăpere și merg la etaj. Nu-mi ia prea 
mult să găsesc fotografia. Este într-un sertar lângă pachetul de 
scrisori de dragoste pe care mi le-a trimis Archie înainte să ne 
căsătorim - un alt lucru pe care nu m-am îndurat să îl distrug. 

Când scot instantaneul cu tânărul pilot chipeș, ochii lui mă fac 
să simt cristale de gheaţă înflorite în sânge. Am avut exact 
aceeași senzaţie în timpul ultimului război, într-un cinema, în 
Londra. Max era cantonat în Egipt, așa că am mers singură să 
văd o adaptare a romanelor lui Daphne du Maurier. După câteva 
minute, mi s-a tăiat respiraţia văzându-l pe unul dintre actorii 
din rol secundar - arăta exact ca Archie. 

După ce s-a terminat filmul, am așteptat derularea 
genericului, convinsă că misterul chipului pe care îl zărisem 
reflectat în fereastra trenului Orient Express se rezolvase, în 
sfârșit. Imi doream să văd fotografia găsită în sertarul lui Nancy, 
ca să-mi dovedesc că aveam dreptate, dar, desigur, i-o 
trimisesem lui Katharine. 

Cobor cu poza lui Archie și îi povestesc lui James despre 
bărbatul căruia am văzut că îi făcea mama lui cu mâna. 

— Nu pot fi sigură, vezi tu, zise și în ochi îi scânteiază 
speranţa. Nu a fost decât o reflexie. Dar era dublul primului meu 
soț. Acesta este motivul pentru care mi-l amintesc atât de 
limpede. 

James încuviințează încetișor, ţinând poza lui Archie lângă 
fotografia de grup. 
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— El este: trebuie să fie! Arată spre bărbatul în halat de baie, 
cu imprimeuri, de la capătul șirului. Este actor, nu-i așa? Cred că 
îl recunosc. Ştiţi cum îl cheamă? 

Mă duc la bibliotecă și scot una din cărţile lui Daphne du 
Maurier, o ediţie publicată să coincidă cu filmul. l-o dau lui 
James. Chipul tatălui său este pe copertă. Rămâne fără suflare și 
întoarce cartea. Prezentarea de pe copertă îi relatează ce vrea 
să știe cu disperare. 

— Mai trăieşte? 

Ezit. Când mă uit la el, nu pot să nu o văd pe Rosalind. Au 
același păr negru, aceiași ochi albaștri strălucitori. James ar 
putea fi fratele ei mai mic. Mă înfior. Căci Rosalind are un frate 
mai mic: fiul lui Archie din a doua căsătorie. Dar nu au știut unul 
de celălalt până anul trecut, când s-au întâlnit pentru prima dată 
la înmormântarea lui Archie. 

A fost greșeala mea. Nu i-am interzis să viziteze noua familie 
a tatălui ei, dar i-am spus foarte clar cât de rănită aș fi dacă ar 
face-o. Așa că l-a văzut pe Archie singur, în Londra, niciodată cu 
soţia și fiul său. Și, când l-a întâlnit în cele din urmă pe fratele ei 
vitreg, acesta avea 32 de ani. Știu cât de greu i-a fost să mă 
ierte pentru acel timp irosit. 

S-a simţit singură, fiind unicul copil, deși nu ar fi trebuit. Cât 
de singur trebuie să se fi simţit James, care nu mai avea pe 
nimeni. Dar s-ar putea să aibă un tată. Și o soră. 

— Da, șoptesc, trăiește. 

— Ştie de mine? 

Dau din cap. 

— Nu încă. 

Hercule șoptește și eu ezit: Trenul trebuie să meargă mai 
departe. Încrede-te în tren... 
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POSTFAŢĂ 


Am combinat în toată povestea ficţiunea cu detalii din vieţi 
reale. Intenţia mea a fost să pun în lumină o perioadă critică din 
viața Agathei Christie, amestecând întâmplări și personaje 
imaginare cu istoria scrisă Cititorii care doresc să afle ce se 
bazează pe fapte și ce este inventat sunt invitaţi să citească 
autobiografia lui Christie, urmată de excelenta biografie a Laurei 
Thompson, intitulată Agatha Christie: An English Mystery 
(Headline, 2007). 

Pentru cei care preferă o explicaţie imediată, iată faptele- 
cheie: 

Agatha Christie s-a îmbarcat, într-adevăr, în Orient Express în 
toamna anului 1928. Divorțul ei de Archie s-a încheiat în 
octombrie în acel an, iar el s-a căsătorit cu logodnica lui, Nancy 
Neele, peste două săptămâni. 

În 1926, când Archie i-a mărturisit că avea o legătură cu 
Nancy, Agatha a suferit o cădere nervoasă, care a condus la 
„dispariţia” ei pentru zece zile, într-un hotel din nordul Angliei, 
unde a trăit sub numele de „doamna Neele”, până când doi 
membri ai personalului i-au aflat adevărata identitate și au 
informat poliţia. Ulterior a susținut că întregul episod a fost 
rezultatul amneziei cauzate de căderea nervoasă, pe care a 
atribuit-o muncii extenuante. 

e 

Katharine Woolley a fost o persoană reală și se consideră că a 
inspirat personajul Louise Leidner din Crimă în Mesopotamia. 
Primul ei soț s-a sinucis, într-adevăr, la şase luni după nunta, 
deşi situația medicală pe care am descris-o se bazează pe 
presupuneri. În cartea sa de memorii (Dodd, Mead, 1977), Max 
Mallowan scrie că „nu era menită pentru latura fizică a 
căsătoriei”. 

Agatha Christie s-a întâlnit cu Katharine Woolley când a vizitat 
săpăturile de la Ur în 1928, iar cele două au devenit prietene. 
Max nu se afla la sit atunci - Christie l-a cunoscut când s-a întors 
anul următor. S-au căsătorit în 1930 și au petrecut mulți ani în 
Orientul Mijlociu, unde Max a condus săpături arheologice în 
Siria și Irak. Despre viaţa lor din perioada aceea puteţi citi în 
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volumul de memorii al Agathei Christie, intitulat Come, Tell Me 
How You Live (William Morrow, 1946). 

Nancy Nelson este un personaj fictiv. Înfăţișarea ei se bazează 
pe cea a iubitei lui Archie, Nancy Neele. 
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MULTȚUNMIRI 


Pe lângă sursele menţionate deja în postfață, m-am inspirat 
pe parcursul scrierii dintr-o serie de romane polițiste scrise de 
Agatha Christie. Crimă în Mesopotamia, Locul întâlnirii: Bagdad, 
Misterul trenului albastru și, desigur, Crima din Orient Express 
au reprezentat resurse minunate pentru crearea personajelor și 
a cadrului acţiunii. 

La fel de importante în cercetarea mea au fost cărțile pe care 
Christie le-a scris sub pseudonimul Mary Westmacott. Ele oferă 
detalii intime despre viața ei privată, căci a început să le scrie 
după despărţirea de Archie. M-am inspirat în special din Portret 
neterminat, un roman semiautobiografic, despre o femeie care 
se gândește la sinucidere după ce căsătoria ei eșuează. 

Aș vrea să îi mulțumesc prietenei și mentorului meu, Janet 
Thomas, pentru toate încurajările și inspiraţia acordate pe 
parcursul procesului de scriere. De asemenea, le sunt 
recunoscătoare lui Jodi Warshaw și echipei de la Lake Union 
pentru toată susţinerea lor, precum și editoarei mele, Christina 
Henry de Tessan. 

li mulțumesc și soțului meu, Steve Lawrence, pentru 
dragostea și entuziasmul neobosit pe durata scrierii cărţii. În 
octombrie 2015, am avut norocul să ne căsătorim în frumoasa 
casă a Agathei Christie, Greenway, pe malurile râului Dart, în 
Devon. Dacă ar exista o sfântă protectoare a celor care se 
căsătoresc a doua oară, nu mă pot gândi la o candidată mai 
bună decât Agatha Christie. 
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